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Malgré, son titre, ce livre est une étude de psycho- 
logie. Depuis des siècles, la théorie du raisonnement 
est l'objet propre d'une science spéciale, bien 
déterminée, très minutieusement élaborée, dont 
quelques parties parai ssen t définitives. Pendant cette 
longue période de temps, la psychologie n'a existé 
qu'à l'état de membra disjecta^ de fragments épars 
dans les diverses spéculations groupées sous le nom 
de philosophie, sans former un corps, sans limites 
qui les circonscrivent, n'ayant pas même un nom. 

Or, depuis une quarantaine d'années, il s'est pro- 
duit une interversion des rôles et la psychologie 
paraît disposée à prendre sa revanche. Beaucoup 
d'auteurs contemporains réclament pour elle; ilssou- 
tiennent qu'elle est le tronc dont la logique n'est 
qu'une branche, le livre dont l'étude du raisonne- 
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ment n'est qu'un chapitre, bref que la logique n'est 
qu'une partie détachée et spécialisée de la psycho- 
logie. Les logiciens purs ont protesté et cette affirma- 
tion a soulevé un débat qui dure encore. Comme il 
est assez indifférent pour notre sujet, je crois inutile 
^e le résumer et d'y prendre part. 

Mais qu'on accepte ou non cette thèse radicale, il 
est impossible de contester que les opérations qui sont 
la matière de la logique peuvent être traitées de deux 
manières différentes : comme faits naturels, quelle 
que soit leur valeur probante — c'est de la psycho- 
logie; comme justiciables d'une science qui détermine 
les conditions de la preuve — c'est de la logique. Les 
deux ont leur tâche spéciale : l'une constate des phé- 
nomènes, l'autre formule des règles; l'une recherche 
comment nous pensons ordinairement, l'autre com- 
ment nous pensons correctement; l'une procède in 
concreto, l'autre par schématisme. La logique^ va du 
simple au composé : concept, jugement ou liaison de 
concepts, raisonnement ou liaisons de jugements. 
La psychologie répudie comme théorique, artificielle 
et même fausse cette hiérarchie, si vénérable que soit 
son antiquité. Elle pose le jugement comme élément 
primitif, souvent réduit à un seul terme (l'allribut) 
et elle le suit dans ses transformations; elle ne sépare 
pas le concept de l'image, ni l'abstraction de l'atten- 
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tion, ni la comparaison des perceptions et de la 
mémoire, ni le raisonnement des autres opérations 
qui l'accompagnent dans le travail de l'esprit. Elle 
soutient que le raisonnement psychologique et le 
raisonnement sous sa forme ou construction logique 
sont deux; que même ce dernier est le plus souyent 
improductif, parce qu'il ne sert qu'à rendre claires 
les données implicites de la conscience. Tel est le 
résumé de travaux, trop peu connus en France, qui 
se poursuivent depuis plusieurs années en Angleterre, 
en Allemagne, en Amérique*. 

Par suite, la psychologie doit traiter les opérations 
dites logiques comme d'autres faits, sans souci de 
leurs formes ou de leur validité; pour elle, un mau- 
vais raisonnement vaut autant qu'un bon. Renvoyant 
à la logique les questions de droit, à la théorie de la 
connaissance ou à la métaphysique les questions 
dernières, son champ d'action est déterminé sans 
équivoque. . 

Quoique notre sujet soit, lui aussi, une application 
de la psychologie à la logique, il faut avouer qu'il est 
d'une nature spéciale; car les formes de raison- 
nement qui en sont la matière, ont été oubliées, 



1. Ceux de Bosanquet, Jevons, Sigwart, Wundt, Lipps, Benno Erdmann, 
Hôffding, Brentano, Jérusalem, etc., et d'autres que nous signalerons dans 
le cours de cet ouvrage. 



VIII PRÉFACE 

proscrites par les logiciens ou classées à tort parmi 
les sophismes. 

En lisant les traités de logique, il semblerait que 
le raisonnement régulier, exempt de contradictions, 
est inné chez Thomme; que les formes vicieuses, non 
adaptées, ne se produisent qu*à litre de déviations et 
d'anomalies. C'est une hypothèse sans fondement. 
Le raisonnement des logiciens n'a pas surgi tout 
armé pour régner par droit de naissance. Ce fait ne 
s'est pas produit, ne pouvait pas se produire. Dès 
que l'homme dépasse la connaissance immédiate des 
sensations externes et internes, dès qu'il s'aventure 
au delà de ce qui lui est donné par l'expérience 
directe ou par ses souvenirs, pour expliquer, con- 
jecturer, prévoir, il n'a que deux procédés : rai- 
sonner, imaginer. A l'origine, les deux se confondent, 
comme on l'observe chez les enfants et les peuples 
sans culture intellectuelle. La logique naissante est 
brute et fruste; le raisonnement primitif est au 
raisonnement des logiciens ce que les instruments de 
l'ùge de pierre sont à nos outils perfectionnés. 

Dans ce mélange confus de vrai et de faux, de 
preuves et de puérilités, d'exactitude et de fantaisie 
auxquels le raisonneur novice attribue une valeur 
égale, lentement, par suite d'un développement que 
nous aurons à retracer, une séparation s'établit entre 
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le raisonnement qui renfermé la preuve et le rai- 
sonnement qui échappe à la preuve, quoiqu'il la 
simule; entre la logique rationnelle et la logique des 
sentiments. Celle-ci, de prime abord, semble un 
résidu de l'autre, fait de déchets et de scories; il 
n'en est rien. Elle ne peut non plus être assimilée à 
une forme embryonnaire, à un arrêt de dévelop- 
pement ni même à une survivance, car elle a son 
organisation propre et sa raison d'être. Elle est au 
service de notre nature affective et active et elle ne 
pourrait disparaître que dans l'hypothèse chimérique 
où l'homme deviencirait un être purement intel- 
lectuel. On peut d'ailleurs affirmer sans crainte que 
dans le cours ordinaire de la vie individuelle ou 
sociale, le raisonnement affectif est de beaucoup le 
plus fréquent. 

La « Logique des sentiments » a été indiquée par 
Auguste Comte en de très courts passages, puis 
nommée ou réclamée incidemment par Stuart Mill et 
quelques contemporains. Mais je n'en connais aucun 
qui ait tenté de traiter même sommairement cette 
obscure question : j'avoue que je ne l'aborde pas sans 
défiance et que je ne présente ce qui suit que comme 
une ébauche ou un essai. 

Ce travail complète deux ouvrages précédemment 
publiés : La Psychologie des sentiments^ dont il 

RiBOT. — Logique des sentiments. * 
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pourrait former un très long chapitre, et LImagina' 
tion créatrice^ parce que le raisonnement affectif est, 
dans beaucoup de cas, œuvre de fantaisie. Il traite 
une question de psychologie, individuelle en appa- 
rence mais tout autant collective, puisque les groupes 
humains se forment et se maintiennent par la com- 
munauté de croyances, d'opinions, de préjugés, et que 
c'est la logique des sentiments qui sert à les créer ou 
à les défendre. 
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DES SENTIMENTS 



CHAPITRE PREMIER 



L'ASSOCIATION DES ÉTATS AFFECTIFS 



I 

A titre d'intro'duction, il est utile, avant d'étudier le 
raisonnement affectif, de consacrer un court chapitre à 
une forme plus simple que Ton risque de confondre avec 
lui : c'est l'association des états affectifs. 

Trop fréquemment, la psychologie des états intellec- 
tuels a réduit à l'association des idées des fonctions 
supérieures à elle, c'est-à-dire plus complexes — le juge- 
ment et le raisonnement. Cette réduction, qui est de 
règle dans Técole associationiste, se rencontre ailleurs. 
Elle m'a paru le procédé favori des anthropologistes, 
ethnologistes, mythographes pour expliquer certaines 
croyances et manières d'agir de l'homme primitif. Ils 
soutiennent que la clef des superstitions, opérations 

RiBOT. — Logique des sontimcnts, 1 
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magiques, etc., « est dans le fait universel de Tassocia- 
tion des idées et dans Terreur qui fait prendre une asso- 
ciation idéale, subjective pour une association réelle, 
objective » *. Celte assertion est trop simpliste et très 
douteuse. Un sauvage part en guerre, rencontre un 
animal et peu après tue des ennemis dont il rapporte vic- 
torieusement les têtes. Il se peut qu'il établisse entre 
les deux faits une « association » et qu'il voie dans 
ranimai un prolecteur. Mais ceci est plus qu'une associa- 
tion par contiguïté. C'est YaffirmaHon, vraie ou fausse, 
implicite ou explicite, d'un rapport entre deux termes (la 
rencontre de l'animal, le succès); c'est une position 
propre à l'individu, une attitude personnelle en face des 
événements, une synthèse qu'il leur impose et qui est 
son œuvre; bref une opération logique, jugement ou 
conclusion. 

Or, l'association à base affective correspond à l'asso- 
ciation par ressemblance ou contiguïté dans l'ordre intel- 
lectuel; elle est une matière pour le raisonnement, une 
préparation, un acheminement vers une fonction supé- 
rieure : et ici la confusion est d'autant plus facile entre 
ces deux opérations, associer d'une part, juger et rai- 
sonner d'autre part, que dans la psychologie des senti- 
ments les états sont vagues, sans caractères nets. 

Sommairement et par anticipation, le raisonnement 
émotionnel peut se définir : un processus dont la trame 
tout entière est affective, c'est-à-dire consiste en un état 

1. Entre beaucoup d'autres, voir Tylor, Civilisalion primitiiey chap. iv. 
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de sentiment qui, en restant identique ou en se transfor- 
mant, détermine le choix et Tenchaînement des états 
intellectuels : ceux-ci ne sont qu'un revêtement, un 
moyen nécessaire pour donner du corps à cette forme de 
logique. L'association à, base affective est très différente; 
elle se développe au hasard, sans être dirigée vers un but 
préfixé. Je n'insiste pas, pour le moment, sur celte diffé- 
rence fondamentale (voir, ci-après chap. ii.) et je m'en 
tiens à la seule association des sentiments. 

C'est un sujet embrouillé, obscur, peu exploré. On a 
étudié très soigneusement l'association des états intellec- 
tuels entre eux (perceptions, images, concepts), l'asso- 
ciation des mouvements entre eux, celle des perceptions 
ou représentations avec les mouvements. On a même 
noté la liaison entre les états intellectuels et les émo- 
tions (ex. : le parfum d'une fleur évoquant un état d'àme 
qui a coexisté jadis avec la même odeur); mais une 
liaison entre deux ou plusieurs états affectifs, qu'en 
faut-il penser? 

Sous sa forme rigoureuse, absolue, la question serait 
celle-ci : L'association se produit-elle entre des états pure- 
ment affectifs? Ainsi posé le problème est imaginaire : 
c'est chercher l'introuvable et tourmenter une énigme 
sans solution. Remarquons, en effet, que l'affectivité 
pure, vide de toute représentation, si elle existe, est 
extrêmement rare. On peut hasarder à titre d'exemples 
l'état de béatitude produit par le hachich, l'euphorie des 
mourants, l'état pénible d'incubation de la plupart des 
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maladies, Texcitabililé sans cause extérieure et sans objet 
des névrosés, la peur de tout et de rien, sans raison ni 
justification, désignée sous le nom de panophobie, etc. 
Mais ces dispositions par leur nature même échappent à 
toute détermination, par conséquent au mécanisme de 
l'association et du raisonnement. 

Il faut donc descendre de l'absolu au relatif, de cette 
position théorique et idéale à la vie réelle et prendre les 
états affectifs comme ils sont, enveloppant un élément 
de connaissance qui leur donne un contenu et une 
marque. Cet élément intellectuel est quelquefois très 
faible et le fait de conscience total étant un composé 
binaire, nous le dénommons affectif, d'après l'élément pré- 
dominant. 

Sous cette forme restreinte, le problème reste encore 
plein de difficultés et avant de le discuter, il est néces- 
saire de déblayer le terrain, en éliminant quelques modes 
d'association qui pourraient donner le change, quoiqu'ils 
soient étrangers à notre question : 

1** Le transfert d'un sentiment. Il peut être produit par 
ressemblance : lorsqu'un état intellectuel a été accom- 
pagné d'un sentiment vif, un état semblable ou analogue 
tend à susciter le même sentiment. — Il peut être produit 
par contiguïté : lorsque des états intellectuels ont coexisté, 
le sentiment, lié à l'état initial, s'il est vif, tend à se 
transférer aux autres. L'amant transfère le sentiment 
associé d'abord à la personne de sa maîtresse, à ses vête- 
ments, ses meubles, sa maison. Dans les monarchies 
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absolues, le culte pour la personne du roi se transfère au 
trône, aux emblèmes de sa puissance, à tout ce qui tient 
à lui de près ou de loin*. Il est évident que dans ces cas 
de transfert qui sont très fréquents dans la vie indivi- 
duelle et sociale, le fait primaire est une association 
d'états intellectuels. Au fond il n'y a pas d'association 
des états affectifs, mais simplement l'extension d'un sen- 
timent lié au premier terme de la série. 

2® Cas inverse du précédent. Une disposition émotion- 
nelle, permanente ou temporaire, cause l'association des 
états intellectuels. L'humeur joyeuse, mélancolique, 
l'amour, la haine ne suscitent que les associations d'idées 
qui conviennent à la situation actuelle; les autres sont 
exclues. L'état affectif provoque, relie, soutient les per- 
ceptions et représentations, mais reste lui-même en 
dehors de tout mécanisme d'association. 

Ces éliminations faites, notre problème reste intact. 
Pour le résoudre, le moyen d'investigation le plus simple 
est d'examiner si les états affectifs s'associent entre eux 
suivant les lois généralement admises de ressemblance 
et de contiguïté. 



II 



L'association par ressemblance a suscité de longs débats 
que je ne peux résumer parce que cet exposé épisodique 

1. Pour une étude détaillée du transfert, je me permets de renvoyer à ma 
Psychologie des sentiments, I" partie, chap. xir, p. 176etsuiv. (Paris,F. Alcan). 



6 LA LOGIQUE DES SENTIMENTS 

serait trop long. Je suis avec ceux qui la tiennent pour 
composée, l'association par contiguïté étant seule élé- 
mentaire ^ L analyse montre, en effet, qu'elle suppose 
deux moments. Le premier moment est Y assimilation ^ la 
conscience des ressemblances, manifestation primordiale 
de la faculté de connaître que Ton constate chez les ani- 
maux et les petits enfants, source originelle de l'abstrac- 
tion et de la généralisation. Celte aptitude spontanée à 
saisir les ressemblances est un travail de l'esprit qui n'a 
rien à faire avec l'association. — Le second moment con- 
siste en une addition d'attributs complémentaires qui se 
fait par contiguïté. Je rencontre une personne A qui me 
rappelle un camarade B que je n'ai pas vu depuis qua- 
rante ans : cela s'appelle une association par ressem- 
blance. Que se passe-t-il en fait? L'ensemble de A, sa taille, 
sa démarche, sa figure, ses yeux, son nez me donnent 
une impression de déjà vu. Pour que la vision de A ne 
reste pas un fait isolé, ne suggérant rien, pour qu'il 
évoque l'image de B, il faut en sus que les caractères 
propres à B s'ajoutent et produisent ainsi dans ma con- 
science l'image complète ou censée telle de B. Or cette 
réintégration, cette tendance d'un tout à se compléter 
est la marque spécifique de la loi de contiguïté ^. 

1. Déjà l'Écossais Th. Brown critiquait le mot « association » comme 
impropre. J. Sully emploie l'expression « suggestion par ressemblance », 
W. James conserve le mot parce qu'il est consacré par l'usage, mais il 
Pidentifle avec l'association « focalisée » qui n'a lieu qu'entre des états 
composés. Beaucoup d'autres psychologues contemporains soutiennent la 
même thèse sous diverses formes. 

2. Remarquer que l'acte d'assimilation ne perçoit que des ressemblances 
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Ceci admis, voyons en quelle mesure Tassociation par 
ressemblance s'applique aux états affectifs. 

1* Il y a la forme fruste, incomplète, désignée quel- 
quefois sous le nom d* « association des sensations ana- 
logues ». Elle consiste en ce que les sensations douées 
d'un ton affectif semblable s'associent facilement. Rien 
de plus différent par nature que nos sensations externes 
et les qualités qu'elles nous font connaître. Les données de 
la vue et de l'ouïe ne se ressemblent aucunement, en tant 
que connaissance du monde extérieur; cependant nous 
parlons de voix sombres, de voix claires, de couleurs 
criardes, de musique colorée. Nous associons la vue aux 
sensations thermiques : couleurs froides , couleurs 
chaudes. Le goût a son influence : reproches amers, cri- 
tique aigre-douce. Enfin le toucher est peut-être la source 
la plus abondante des associations entre la représenta- 
tion d'une sensation physique et un état émotionnel : 
touchant, dur, tendre, pesant, ferme, solide, âpre, péné- 
trant, poignant, piquant, etc. Les langues expriment ces 
liaisons qui s'établissent spontanément, sans réflexion, 
par une assimilation demi-consciente qui semble sentie 
plutôt que connue. L'association est affective puisqu'elle 
se fait en dépit de la différence foncière entre les percep- 
tions et représentations. Mais *est-ce une association 
vraie? Quoiqu'on l'admette couramment, une autre hypo- 
thèse est possible : nous y reviendrons plus loin. 

partielles, ce qui le distingue du souvenir, qui est un semblable répété 
et reconnu comme tel. 
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2** A un degré plus haut, Tassociation par ressemblance 
s'affranchit davantage de Tinfluence des états intellec- 
tuels et l'élément émotionnel devient prédominant. C'est 
le cas signalé par Fouillée « où l'association des senti- 
ments par similarité s'étend d'un groupe à un autre, 
notamment des sentiments sensoriels aux sentiments 
esthétiques et moraux ou inversement. La douleur de la 
haine est amère^ là joie d'aimer est douce ^ la tristesse est 
sombre j le souci est noir^ le regret est cuisant^. » Dans ces 
couples associés, le premier terme est un sentiment vague 
ou une émotion, le second terme seul est dérivé d'une 
impression sensorielle. 

3* Enfin il y a l'association affective pure ou du moins 
un phénomène qui lui ressemble : un sentiment en 
évoque d'autres de la même nature ou analogues. La 
joie suscite la bienveillance, la sympathie, l'espérance ; la 
tristesse engendre l'inquiétude, la misanthropie, le pes- 
simisme; la peur, une humeur sombre; la tendresse 
éveille la pitié; la colère, le désir de la vengeance, etc., etc. 

Toutefois une question délicate se pose : Est-ce une 
association vraie? Ne serait-il pas plus exact d'admettre 
une diffusion des sentiments — terme vague qui convient 
à un phénomène vague* — ou une transformation, évé- 
nement plus précis qui semble le résultat d'une opération 

1. Fouillée, Psychologie des idées-forces^ t. I, p. 222 (Paris, F. Âlcan). 
L'auteur soutient cette thèse, très probable pour beaucoup de cas, que 
l'association des idées présuppose celle des émotions qui présuppose celle 
des impulsions. 

2. On en trouvera une bonne description dans Rauh, De la mélh, dans 
la psychologie des senlimentSj p. 82 (Paris, F. Alcan). 
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logique inconsciente (voir ci-après, chap. m, § 2)? Dans 
cette hypothèse le passage d'un état affectif à un autre se 
ferait non par association, mais par une variation d'inten- 
sité croissante ou décroissante, ou bien par upe modifica- 
tion du contenu, des éléments intellectuels du sentiment : 
ainsi ceux qui sont inclus dans la colère (assez faibles 
d'ailleurs) ne sont pas identiques à ceux qui constituent 
le désir de la vengeance. 

On a critiqué à bon droit la tendance trop fréquente à 
traiter les idées comme des choses fixes, stables, restant 
les mêmes, qu'elles soient isolées ou enchaînées en séries 
comme feraient des pierres précieuses tour à tour éparses 
et assorties en collier. On oublie les modifications réci- 
proques qui résultent de leur coexistence dans la con- 
science, qui naissent de leurs rapports. Cet élément de 
relativité, ce tertium quid, nullement négligeable pour les 
états intellectuels, importe beaucoup plus encore pour les 
sentiments qui sont sans contours nets, sans limites cir- 
conscrites. Le passage de l'un à l'autre se fait par nuances 
ou dissolution progressive plutôt que par liaison entre des 
termes. Il faut reconnaître qu'à mesure qu'on se rapproche 
de l'affectivité pure, il devient plus difficile de constater 
les caractères fermes, indiscutables d'une association. 

III 

L'association par contiguïté, loi simple, élémentaire, 
expression directe d'un mécanisme psycho-physiologique, 
est-elle applicable aux états affectifs? 
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S'il s'agit d'une liaison entre un état intellectuel et une 
émotion, l'affirmation n'est pas douteuse. La vue. ou la 
simple représentation d'un lieu peut réveiller les joies 
ou les chagrins qu'on y a ressentis. Rien de plus fréquent 
qu'un pareil événement; les romanciers et les poètes l'ont 
maintes fois décrit. 

Mais s'il s'agit d'une association directe entre deux 
états affectifs, la question devient plus compliquée. Sans 
doute, voici des faits qu'on peut alléguer : le chien qui 
savoure un morceau de viande, mais s'abstient par peur 
du fouet; l'enfant qui convoite le fruit défendu, mais 
redoute la punition déjà subie; le mari qui en rêvant aux 
plaisirs de l'adultère se représente l'entrée de sa femme 
et la scène inévitable; le voyageur qui chemine joyeux 
sur une route déserte et pense brusquement à une agres- 
sion possible. Les cas de cette espèce semblent réduc- 
tibles à la loi de contiguïté et on ne peut soutenir que 
l'association se fait directement et seulement entre une 
représentation et une autre, entre deux états intellectuels 
tout secs ; le sentiment joint aux deux termes fait partie 
intégrante du changement brusque. La différence c'est 
que la contiguïté intellectuelle (comme celle d'une série 
de mots qu'on récite par cœur) est simple et aurait pour 
formules A — B — C, tandis que la forme affective est 
plus complexe : AS — BS* — CS^; en désignant par 
S, S*, S*, l'émotion concomitante. 

Mais une observation bien plus importante est celle-ci : 
les cas énumérés, auxquels on en pourrait ajouter une foule 
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d'autres, ont presque tous ce caractère que la liaison se 
fait par opposition, antagonisme, contraste. Cette liaison 
entre des contraires mérite un examen à double titre : 
parce qu'on n'est pas d'accord sur sa nature; parce que 
si on l'accepte comme une forme d'association, il faut 
avec certains auteurs (Fouillée, Hôffding, Sully) lui 
assigner le premier rang dans la vie affective où elle est 
plus fréquente que partout ailleurs. 

Le contraste n'est pas une loi primaire d'association : 
ce point est admis à l'unanimité. Il faut donc le réduire à 
l'une des deux autres. A laquelle? Ici les psychologues 
contemporains sont divisés. Les uns le ramènent à la 
ressemblance (James, Wundt, etc.). Les autres à la con- 
tiguïté (Bain, Sully). Enfin, on peut prendre un parti 
plus radical : se demander s'il existe réellement une 

r 

association par contraste et la nier*. Evidemment, il ne 
s'agit pas de rechercher si la suggestion se fait de con- 
traire à contraire — ce que l'expérience démontre sura- 
bondamment, — mais si cette relation d'antagonisme est 
réductible au mécanisme de l'association ou s'il exige 
une autre explication. Puisque la question est ouverte et 
importante pour notre sujet, qu'il me soit permis de la 
traiter à mon point de vue. 
J'établis d'abord deux classes distinctes qu'un amour 

1. C'est Topinion soutenue par Claparède dans son récent livre sur 
^association des Idées; Paris, 1903, p. 63, 71. On y trouvera aussi une 
bonne critique des essais de réduction à la ressemblance ou à la conti- 
guïté. 
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excessif de Tunité a fait confondre à tort : les contrastes 
intellectuels, dans Tordre de la connaissance; les con- 
trastes affectifs, dans Tordre du sentiment. Ils ne sont 
pas réductibles aux mêmes causes ni, par suite, aux 
mêmes explications. 

1<* Contraste intellectuel, — Je crois qu'il faut en cher- 
cher Torigine dans une opération primitive de Tesprit, 
la discrimination ou différenciation, la faculté de perce- 
voir deux états de conscience comme différents. Elle cor- 
respond à la fonction contraire d'assimilation et d'après 
certains auteurs serait chronologiquement antérieure, 
marquant le premier éveil de la connaissance. Je néglige 
cette discussion qui est étrangère et inutile à notre sujet. 

Le premier moment de la différenciation est spontané, 
grossier et n'établit que des différences absolues (ex. : 
le cerveau débile d'un nouveau-né qui distingue un con- 
tact d'un son). Il se réduit à la conscience de deux états 
hétérogènes, entre lesquels il n'y a aucune commune 
mesure, aucune relation, sauf le rapport très général et 
très vague de coexistence ou de succession dans le temps. 

Le second moment suppose un acte de comparaison 
d'un degré quelconque : c'est la différenciation compa- 
rative. Il implique entre les deux états une commune 
mesure, c'est-à-dire au fond une communauté de nature S 
qui le plus souvent n'est pas reconnue explicitement, mais 
agit comme substratum inconscient de la comparaison. 

1. Un mariage, dit Wundt, peut faire penser à un enterrement (union 
et séparation des conjoints), mais non à un mal de dents. 
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Ainsi se forment des couples contrastants, tels que ; 
grand-petit, lourd-léger, blanc-noir, haut-bas, dessus- 
dessous, épais-mince, fort-faible, jeune-vieux, riche- 
pauvre, vrai-faux, vie-mort, etc. On a allégué que « Ton 
peut sans peine retrouver l'origine de cet accouplement 
dans rhabitude, dans l'éducation ; que quand nous étions 
enfants on nous a toujours présenté simultanément les 
mots et les choses contradictoires et que cette opposition 
perpétuelle a créé entre les choses opposées des rapports 
de contiguïté ». Cette remarque est incontestable, mais à 
•elle seule elle n'explique rien. Elle constate une habitude 
contractée; elle reste muette sur son origine. 

Dans l'hypothèse que je propose, la pensée par con- 
traste résulterait donc des deux actes distincts : l'un créa- 
teur, la différenciation ou discrimination ; l'autre conso- 
lidateur, la soudure de deux termes, dérivée d'un rapport 
direct entre eux, affermie par répétition et qui ressemble 
ainsi à une association par contiguïté. Dès lors une con- 
ciliation partielle serait possible entre les deux thèses 
adverses, celle qui réduit à la ressemblance et celle qui 
préfère la contiguïté ; mais à la condition de les addi- 
tionner et sous réserve de l'acte primitif de différencia- 
tion. 

2® Le contraste affectif est d'une autre nature et plus 
simple. Il faut chercher son origine non dans les opéra- 
tions intellectuelles, mais plus bas, dans les variations 
physiologiques de l'organisme. « C'est le propre de la vie 
affective de se mouvoir au sein des contraires : elle est 
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déterminée d'un bout à l'autre par Timportant contraste 
du plaisir et de la douleur et nous trouvons ici des effets 
de contraste bien plus forts que dans le domaine des 
sensations. A une forte tension succède ordinairement 
une période de relâchement et même une tendance à 
diriger notre intérêt en un sens opposé, tout comme Tœil 
fatigué d'une couleur recherche la couleur contraire. » 
(Hôffding, Psychologie,) La genèse des contrastes affec- 
tifs est due à des processus totalement distincts du méca- 
nisme de l'association, parce que leur source est dans 
les actions et réactions vitales. On peut se représenter 
cette genèse comme il suit. A l'origine une disposition 
générale résultant de la nutrition, de la circulation, de la 
digestion, de la fatigue, bref de l'état de tout l'organisme 
qui se traduit par l'activité ou l'inertie, l'excitation ou la 
dépression, suivant des oscillatioas de durée variable et 
un caractère rythmique, régulier ou irrégulier, qui est 
une loi de la vie. En sus de cette disposition générale, il 
y a nos besoins, appétits, tendances, désirs ou aversions 
dont un, pour une cause quelconque, domine momentané- 
ment, puis est remplacé par un autre. Ces tendances peu- 
vent être convergentes (conservation de l'individu), ou 
coexistantes sans interférences entre elles, ou contras- 
tantes. 

Dispositions ou tendances sont la cause immédiate du 
groupement stable ou instable des images ou concepts. 
Elles déterminent une systématisation partielle, une repré- 
sentation à base affective. Ainsi nous sont donnés, dans 
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rexpérience, des contrastes de sentiments comme ceux 
qui suivent : celui qui mène une vie agitée aspirant au 
repos ou inversement, l'optimisme succédant par éclairs 
au pessimisme d'un mélancolique, Tamour et la haine 
alternant dans la jalousie; la maladie, la ruine, la misère, 
le regret permanent d'un être aimé évoquant pour quel- 
ques courts instants la joie autrefois goûtée des états 
contraires. On a noté depuis longtemps que l'activité 
spontanée, automatique de l'esprit produit dans les rêves 
une interversion des dispositions et tendances habituelles : 
l'homme sobre savoure en songe d'abondantes libations, 
la prostituée a des visions angéliques, etc. (Gratiolet, 
Griesinger, Lombroso). Plus récemment Santé de Santis, 
dans un travail spécial (/ Sogni, Torino, 1899, p. 278 et 
suiv.) a relevé un certain nombre de cas où les émotions 
de la veille se reproduisent pendant le sommeil, mais 
sous une forme contraire ; il les appelle « songes par 
contraste émotif » . 

Mais aucun de ces passages du contraire au contraire 
n'est une association. Ils sont l'effet de l'énergie de notre 
système nerveux qui est limitée. Si une action durable 
l'épuisé en une direction, l'organisme exige du repos ou 
une excitation différente. Dans la vie affective, il n'existe 
en fait et positivement que des états qui réciproquement 
s'entravent, s'excluent, se détruisent. Tant qu'on n'en 
sort pas, les phénomènes sont différents, dissemblables ; 
ils ne sont posés comme contraires que par le sujet qui 
connaît et pense ; c'est-à-dire par un acte intellectuel. 
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L'idée de contraire, de contradiction et par conséquent 
de contraste est une catégorie de notre entendement, une 
forme de notre pensée que nous imposons aux choses 
pour les ordonner et les rendre intelligibles. Cette notion 
est étrangère à Taffectivité pure : d*où résulte pour la 
logique des sentiments une conséquence qui sera indiquée 
plus loin (chap. n, 3). Même pour le plaisir et la douleur 
qui sont toujours présentés comme absolument antithé- 
tiques, une hypothèse très soutenable pourrait les réduire 
à deux moments d'un processus fondamental unique*. 



IV 



Si on essaie de rassembler les résultats un peu confus 
de notre enquête, voici ce qu'on peut en conclure : 

1** L'association entre des états affectifs purs est impos- 
sible ; 

2° La succession par contraste est très fréquente dans 
la vie des sentiments ; mais le contraste affectif, malgré 
les apparences, est d'une tout autre nature que l'associa- 
tion proprement dite ; 

3° L'association par contiguïté paraît assignable à quel- 
ques cas ; encore n'est-il pas sûr que, le plus souvent, 
elle ne se réduit pas à une succession par contraste ; 

4° Quant à l'association par ressemblance, elle soulève 

1. Voir Psychologie des Sentiments, I, chap. m. Remarquons le carac- 
tère très subjectif de V « association » par contraste. Elle ne se rencontre 
que dans In vie courante et la littérature, sous la forme de l'antithèse qui 
renforce les sentiments opposés, en concentrant sur eux l'attention. 
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le problème indiqué plus haut : est-ce une association ou 
un jugement? — La question est obscure et ne peut être 
traitée que par la psychologie. Pour la logique pure, le 
jugement n'existe que sous sa forme adulte, comme une 
fonction pourvue de tous ses organes — sujet, attribut, 
rapport — et se traduisant par des mots. Telle est du 
moins la conception schématique qui a prévalu pendant 
des siècles et qui subsiste encore dans les traités contem- 
porains, sauf quelques exceptions. Pour la psychologie, 
le jugement est une fonction à évolution complète dont 
on peut suivre les étapes depuis sa forme embryonnaire 
jusqu'au terme final où il se confond avec le raisonne- 
ment, parce qu'il apparaît comme la conclusion d'une 
opération inconsciente dont le résultat seul est connu. 

Hôffding {loc, cit., i^^ article) a montré en détail que la forme 
réelle du raisonnement diffère souvent de la forme logique qui 
diffère elle-même de la forme grammaticale. A consulter aussi sur 
les rapports du jugement avec la perception (intuition) et l'asso- 
ciation des idées.' 

Dans son intéressante monographie, Die Urtheilsfiinktion, (Wien, 
1895), Jérusalem a donné quelques indications sur les stades pro- 
gressifs de révolution du jugement. 

D'abord les formes primitives : le « jugement sensoriel » (Sinncs- 
urtheil) ou perceptif (Morgan), inclus dans une perception, issu de 
l'observation directe, telle que l'affirmation qu'une maison brûle ; 
— les jugements dits impersonnels, sans sujet, tels que « il pleut, 
il neige, il paraît », etc. Quelques auteurs les considèrent comme 
un reste de l'époque lointaine où les différentes classes de mots 
(parties du discours) n'étaient pas encore différenciés; — les juge- 
ments exprimés par un seul mot : bravo, mal, courage ! etc., qui 
sont des survivances du temps où la proposition, sous sa forme 
analytique, n'était pas encore constituée. 

RiBOT. — Logique des sentiments. - 
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La forme définitive est atteinte lorsque le développement du 
langage fait passer de la période des racines à la division en sujet 
et en prédicat. Alors la formation des idées générales concrètes 
devient possible par aliirmation de ressemblances et de différence s. 

Enfin beaucoup de jugements sont plus qu'une simple afQrma- 
tion. Ils renferment un germe d'inférence et sont comme la con- 
clusion d'un raisonnement ou d'une opération compliquée qui lui 
ressemble. (Les jugements qualifiés d'intuitifs sont ceux où cet 
élément d'inférence est à son minimum.) Soit un fait aussi simple 
que celui-ci : Un enfant a été brûlé par un aliment qui fume ; il 
se défie de la fumée. Il y a là plus qu'une constatation ou une 
association par contiguïté qui serait la perception actuelle évo- 
quant la douleur passée et rien en sus. Il y a l'attente, la conjec- 
ture, la croyance et même l'attirmation d'une douleur future, 
c'est-à-dire une anticipation de l'expérience, une induction rudi- 
mentaire. 

Psychologiquement et en dehors du formalisme explicite des 
logiciens, la transition est donc insensible du jugement au rai- 
sonnement. (Pour plus de détails, consulter J. Sully, The human 
Mindj t. I, p. 457 et suiv.) 

Cette forme embryonnaire se rencontre dans plusieurs 
cas, notamment dans les perceptions : je les néglige pour 
éviter toute confusion. Il s'agit uniquement d'être fixé 
sur la nature de la liaison établie entre une sensation eh 
un sentiment (accueil froid, chaude amitié) ou deux sen- 
timents (exemples donnés plus haut). Or, Talternative — 
association, jugement — paraît bien plutôt tranchée en 
faveur du jugement qui seul est une explication complète. 
Sans doute, c'est un jugement très primitif, l'affirmation 
d'une vague ressemblance. Mais pour la psychologie, 
affirmer par un acte ou par des mots, tel est le caractère 
essentiel et permanent du jugement à travers ses trans- 
formations du simple au complexe. Ceux qui réduisent le 
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jugement et le raisonnement à l'association ne voient que 
les terme», non leurs rapports. Or il ne suffît pas de per- 
cevoir des termes associés par contiguïté ou ressemblance, 
il faut comprendre. la relation qui les unit. Associer et 
juger sont deux opérations distinctes, quoique, à la 
limite, il soit quelquefois difficile de les distinguer. L'as- 
sociation est la condition du jugement: celui-ci n'appa- 
raît que lorsque l'attention se fixe moins sur les termes 
que sur leurs relations. On a fait aussi remarquer que 
l'association n'est jamais achevée en elle-même, que de 
nouveaux membres peuvent s'y joindre sans cesse ; 
tandis que dans le jugement un processus est détaché de 
sa connexion avec le reste des idées ; il est isolé, pour 
ainsi dire achevé dans la conscience. — Juger, dit Jéru- 
salem (pttv. cité), c'est moins analyser ou unir que poser 
un objet qui existe par lui-même et d'une manière indé- 
pendante. Le jugement est une représentation modifiée 
en ce sens que nous nous représentons un événement 
d'une autre manière après le jugement qu'avant. D'où 
vient cette modification ? de ce que tout jugement n'est 
pas seulement une représentation, « mais un fait, un acte 
de volonté ». Il doit toujours contenir quelque élément 
affectif {Gefûhl) : c'est l'intérêt que nous sentons à accom- 
plir la fonction de juger. 

Sans chercher si l'auteur ne fait pas la part trop large 
au sentiment et aux tendances dans la constitution des 
jugements et s'il n'y en a pas qui sont subis par le sujet, 
imposés par la nature objective des phénomènes, un point 
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reste acquis : c'est qu'on ne peut attribuer à l'association 
seule une masse de faits qu'on porte couramment à son 
compte. Ainsi dans les ouvrages d'esthétique, on parle 
sans cesse des affinités entre les sensations lumineuses 
et les sensations auditives, de la gamme des couleurs et 
de la gamme des sons, la mélodie est comparée au des- 
sin, etc. ; les critiques sont prodigues en comparaisons de 
ce genre et on les explique par l'association. Ce qui 
trompe, c'est que ces locutions, sans cesse répétées, fixées 
par l'habitude, semblent le produit d'une» opération tout 
automatique. Il serait plus exact d'y voir un jugement, une 
affirmation à base inconsciente résultant non d'une com- 
paraison réfléchie, mais d'un acte spontané de l'attention 
percevant des rapports de ressemblance. Toutefois, c'est 
un jugement d'une nature spéciale ; il est affectif, c'est- 
à-dire issu de notre organisation émotionnelle. C'est lui 
qui est l'élément principal de la logique des sentiments 
et il sera étudié comme tel dans le prochain chapitre. 

Notre conclusion est donc surtout négative. Toutefois 
cette discussion a eu l'avantage de nous apprendre que 
ce n'est pas dans l'association qu'il faut chercher les con- 
ditions de la structure et de l'enchaînement des raison- 
nements affectifs. 



CHAPITRE II 

LES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS 
DE LA LOGIQUE DES SENTIMENTS 



I 

La vie affective — je comprends sous ce terme les 
instincts, tendances, désirs, aversions; les états plus 
complexes désignés sous le nom d'émotions, tels que la 
peur, la colère, etc.; les passions, c'est-à-dire des émo- 
tions stables et intenses — peut agir de trois manières 
principales : 

Sous une forme physiologique qui la traduit directe- 
ment, par les changements extérieurs et intérieurs du 
corps : c'est l'expression des émotions ; 

Comme facteur de ce complexus qu'on nomme une 
volition, où les états affectifs sont mêlés à des états intel- 
lectuels, perceptions ou représentations, et forment avec 
eux un tout dont ils sont l'élément actif, c'est-à-dire celui 
qui meut ou arrête; 

Comme suscitant, groupant et enchaînant des séries 
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plus OU moins longues de représentations, simples ou 
complexes, concrètes ou abstraites. A mon avis, cette 
troisième forme résume, au moins pour la plus grande 
part, ce que la psychologie des facultés signalait sous la 
dénomination vague « d'influence de la sensibilité sur 
rintelligence ». 

Toutefois, cette influence qui est quelquefois une 
impérieuse maîtrise, se produit sous deux formes que 
beaucoup de psychologues contemporains ont trop 
souvent confondues. 

L'une, inférieure, est la simple association d'idées à 
base affective, évoquée et maintenue par une tendance, 
une émotion ou une passion : nous venons d'en parler. 

L'autre, supérieure, suppose l'association, mais la 
dépasse. La disposition aff'ective ne laisse plus la liaison 
des états de conscience se produire librement et comme 
au hasard ; elle pratique un choix, elle vise un but con- 
scient ou inconscient, néglige ou supprime tout ce qui 
l'en, détourne : c'est le raisonnement affectif ou émotionnel, 
qui fera Tobjet de cette étude. 

Plusieurs auteurs ont parlé de la « Logique des senti- 
ments » (A. Comte, Stuart Mill et quelques contem- 
porains), mais je n'en connais aucun qui ait tenté de 
traiter, même sommairement, cette obscure question. 
J'avoue que je ne l'aborde pas sans défiance et que je ne 
présente ce travail que comme une ébauche et un essai. 

Tout d'abord, affirmer une logique extra-rationnelle 
n'est-ce pas un paradoxe qui doit révolter les logiciens? 
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La nature affective de Thomme n'est-elle pas la cause la 
plus fréquente de Tillogisme? Evidemment, ces deux 
formes que nous opposerons sans cesse l'une à Tautre 
— logique affective, logique rationnelle — doivent être 
très différentes. Pour les réunir légitimement sous une 
dénomination commune, il faut donc qu'elles aient un fond 
commun : c'est le raisonnement, c'est-à-dire la matière 
propre de toute logique. Son mécanisme varie beaucoup 
de l'une à l'autre, comme nous le verrons dans la suite 
de ce chapitre; mais dans les deux cas, il conserve sa 
marque propre, la seule qui importe au psychologue, 
c'est d'être une opération médiate qui a pour terme une 
conclusion. 

Il est inutile de transcrire ici les nombreuses défini- 
tions du raisonnement qu'on trouve dans les traités de 
logique : beaucoup ont une forme purement intellectua- 
liste, par suite non adaptée à notre but. De toutes ces 
variantes, il se dégage un caractère général : c'est que le 
raisonnement est une anticipation, un essai, une conjec- 
ture, une marche du connu à l'inconnu. Si cette formule 
paraît incomplète ou trop vague, on peut adopter la défi- 
nition de Boole qui est précise : « Le raisonnement est 
l'élimination du moyen terme dans un système qui a trois 
termes ». On verra dans la suite que cette formule est 
rigoureusement applicable au raisonnement affectif. 

* 
Une longue civilisation a habitué les esprits même peu 
instruits, encore plus ceux qui ont été formés par la dis- 
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cipline scientifique, à admettre sans réflexion que la 
logique rationnelle, objective, exacte, s'est produite spon- 
tanément, naturellement, et que les logiciens n'ont eu 
qu'à en extraire leurs règles. Nous avons au contraire, 
théoriquement et en fait, d'excellentes raisons pour 
admettre que la logique rationnelle pure est le résultat 
acquis d'une lente différenciation. Quelque opinion qu'on 
adopte sur Torigine et l'évolution de l'humanité, il est 
certain qu'à un moment quelconque la faculté d'inférer 
s'est manifestée en elle; mais sous une forme composite 
et hétérogène. Suscitée et maintenue par des besoins 
vitaux et des désirs, elle a été d'abord exclusivement 
pratique^ nullement spéculative, et ses premières démar- 
ches ont dû être incohérentes et mal assurées*. 

Il convient d'insister sur ce moment primitif où les 
deux formes de logique, affective, rationnelle, sont si 
étroitement emmêlées et confondues qu'une séparation 
possible entre elles n'est pas même soupçonnée : on y 
voit en raccourci les ressemblances et les différences de 
ces deux logiques. 

1. « Gomment la logique s'est-elle formée dans la tête de l'homme? Ger- 
tainement par l'illogisme dont le domaine à l'origine a dû être immense. 
Une quantité innombrable d'êtres qui déduisaient autrement que nous 
déduisons maintenant a dû disparaître. Cela semble de plus en plus vrai. 
Celui qui, par exemple, ne parvenait pas à découvrir assez souvent les 
similitudes pour ce qui est de la nourriture, ou pour ce qui en est des 
animaux ses ennemis; celui donc qui établissait trop lentement des 
catégories ou était trop circonspect dans ses subsomptions, diminuait ses 
chances de durée plus que celui qui, pour les choses semblables, concluait 
immédiatement à l'égalité. Pourtant, c'est un penchant prédominant à 
traiter, dès l'abord, les choses semblables, comme si elles étaient égales — 
penchant illogique en somme, car en soi il n'y a rien d'égal — qui a le 
premier créé toute base delà logique. » Nietzsche, Legaisavoir^Yi\A\\,%{i\, 
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On a beaucoup écrit et conjecturé sur la constitution 
mentale de Thomme primitif. Ni les théories générale- 
ment admises ni les critiques et doutes qu'elles ont 
suscités n'importent à notre sujet : car, en dehors de 
cette reconstitution hypothétique de l'homme apparte- 
nant à la préhistoire, nous avons les sauvages actuels 
qui, à tort ou à raison, sont considérés comme équiva- 
lents. Sur ceux-ci on a des renseignements nombreux, 
variés, positifs. Ce qui en ressort, c'est le niveau très 
inférieur de leurs facultés logiques : inaptitude à l'abs- 
traction, difficulté extrême à enchaîner les idées suivant 
des rapports objectifs, etc. Mais le sauvage est capable de 
raisonnement pratique, construit à l'aide de perceptions 
et d'images, moyens termes qui le conduisent au résultat 
désiré, c'est-à-dire à une conclusion. C'est la forme infé- 
rieure du raisonnement Imaginatif que nous étudierons 
plus'tard en détail et qui s'incarne en une création d'ordre 
matériel ou spirituel. Ces essais d'inférence ont leurs 
racines dans les nécessités vitales. Elles répondent aux 
questions que le sauvage se pose en face des agents natu- 
rels et surnaturels. Son raisonnement, comme tout autre, 
consiste à trouver des intermédiaires qui le conduisent 
au terme final. Pour s'en convaincre, que le lecteur se 
rappelle sommairement les procédés que l'homme primitif 
a combinés en vue de ses besoins : pour sa nourriture 
(chasse, pêche), pour se protéger contre les intempéries, 
(vêtements, habitations), pour l'attaque et la défense 
contre les animaux et ses semblables (les armes qui 
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deviendront plus tard des outils), sa conclusion sur 
Texistencç d'un « double » résultant de ses conjectures 
sur les rêves, Tévanouissement, les nialadies, etc. ; ses 
inductions sur les rites à observer, sur les actes propitia- 
toires envers les êtres surnaturels, surtout méchants. 
Dans tous ces cas — et Ténumération est loin d'être 
complète — il imagine, il invente, mais non librement : 
le travail imaginatif n'est pas une pure fantaisie, il est 
condilionné par le but. La série des perceptions et des 
images qui composent la construction de son arc, de 
son filet d'écorce ou da ses rites, sont pour l'homme 
non civilisé les moyens termes de ce raisonnement 
concret, en actes, dont le dernier terme est le succès ou 
l'échec. 

Maintenant, remarquons l'inévitable conséquence de 
ces raisonnements concrets sans cesse répétés. C'est qu'il 
s'est établi à la longue une distinction très importante 
en Ire deux catégories de cas : 

Ceux où la conjecture, l'attente, le raisonnement sont 
toujours ou le plus souvent justifiés par l'expérience; 

Ceux où le résultat contraire survient toujours, ou le 
plus souvent. 

Il s'établit ainsi une distinction entre les cas certains et 
les cas incertains. Durant celte période de l'évolution 
logique, l'expérience est le seul moyen de contrôle, le 
critérium. Grâce à elle une différenciation se dessine : le 
raisonnement objectif, conforme à la nature des choses, 
probant, rationnel, tend à former un petit domaine dans 
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le champ illimité du raisonnement subjectif, à conclu- 
sions simplement probables. 

Cette ségrégation est le premier essai — naturel et 
spontané — d'une constitution de la logique pure qui a 
progressé, pari passu, avec les progrès de la technique. Il 
serait facile d'en donner les preuves en s'appuyant sur 
les documents historiques. La technique est mère de la 
logique rationnelle : l'invention des instruments, des 
outils, de la fonte des métaux, de la navigation, de 

« 

l'astronomie, de l'arpentage, etc., en raison des néces- 
sités pratiques qui la régissent, a habitué l'esprit humain 
à la discipline dans le raisonnement. Cependant n'ou- 
blions pas que cela ne s'est pas produit d'emblée et que 
l'inférence rationnelle n'a pas surgi d'un seul coup, pure 
de tout alliage affectif. Pour atteindre son but, que ce 
soit un piège à gibier, une tactique pour vaincre son 
ennemi, une guérison ou une des nombreuses fantaisies 
que nous ignorons, l'homme primitif a dû inventer les 
moyens termes. Parmi ces moyens obtenus par intuition, 
essais, hasard, les uns étaient efficaces, d'autres nuisibles, 
d'autres indifférents, et si l'expérience a mis en évidence 
ceux qui sont adaptés au but et ceux qui en éloignent, elle 
est restée muette snr le troisième groupe. Il est certain 
que les raisonnements primitifs qui ont réussi en raison 
de leur rationalité^ c'est-à-dire de leur adaptation à la 
nature des choses, n'étaient pas purement rationnels, 
mais mêlés à des éléments émotionnels et Imaginatifs qui 
étaient estimés d'égale valeur : tout cela formait bloc. On 
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sait combien la technique primitive est empreinte d'un 
caractère hiératique. Des opérations aussi profanes pour 
nous que la fabrication d'un instrument ou l'édification 
d'une hutte, exigent pour le non-civilisé une intervention 
surnaturelle, des prières, des sacrifices, des incantations, 
des rites variés, des formules magiques. D'après sa 
manière de raisonner, ce sont des intermédiaires indis- 
pensables pour arriver au but. C'est la part de la logique 
des sentiments, et l'autre reste encore à demi enveloppée 
dans cette gangue. Ce n'est que par suite d'une longue 
culture que l'indifférence, la futilité de ces moyens appa- 
raît clairement et que l'émancipation de la logique 
rationnelle est complète. Encore ne faudrait-il pas beau- 
coup d'effort pour découvrir, même de nos jours, dans 
des opérations analogues, des vestiges de la logique émo- 
tionnelle. 

Ayant indiqué le moment de la séparation des deux 
logiques et les causes de ce divorce, nous n'avons rien de 
plus à dire de la logique rationnelle et de ses progrès. 
Rappelons seulement que très tôt elle s'est montrée 
jalouse de rigueur et de pureté : on en trouve un excel- 
lent exemple dans la méthode précise des géomètres 
grecs, dans l'apriorisme affecté de leur science qui semble 
étrangère à l'expérience dans son origine, sans rapport 
avec elle dans son développement. 

Lorsque le raisonnement, cet instrument naturel d'ex- 
ploration, a été affermi et affiné par l'exercice, l'habitude 
et une application persévérante à des matières très 
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diverses; bref, après beaucoup de résultats atteints par 
les procédés rationnels, les logiciens sont venus qui 'ont 
analysé, débrouillé les inférences correctes et ont com- 
posé, après réflexion, des traités à prétentions régula- 
trices. Quoique la logique rationnelle soit totalement 
exclue de notre étude, il est instructif de rappeler Tordre 
qu'elle a suivi dans son développement naturel. Elle n'a 
admis d'abord que les formes les plus abstraites et les 
plus rigoureuses du raisonnement (Aristote). Le culte de 
la logique formelle, comme type de la perfection, a été 
la règle dans l'antiquité et au moyen âge. L'induction a 
été surtout l'œuvre des modernes. Actuellement l'inva- 
sion de la psychologie dans les ouvrages de logique, « le 
psychologisme », comme l'appellent les purs logiciens qui 
protestent*, est un pas de plus vers la réalité et la vie. On 
a pu dire avec raison « que si la logique moderne a 
ajouté quelque chose à l'ancienne, c'est en refusant de 
traiter la validité de la pensée comme une chose qu'on 
peut étudier et formuler en dehors des faits actuels de 
l'expérience », que sa tendance est de placer le critérium 
de validité dans les limites de la pratique. Le type de la 
vérité est ce qui peut être vérifié par l'expérience; 
l'erreur, ce qui échoue dans l'action. 

Tout ce qui précède peut se résumer ainsi : marche 
continue de l'abstrait au concret, du formel au réel, du 



1. Voir notamment Palagyi, Dei Slreit der Psychologisten und For- 
malisten in dei' modernen Logiky Leipzig, 190i ; Husserl, Logische Unter- 
suchungen^ Halle, 1900. 
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nécessaire au contingent. Dès lors, n'est-il pas naturel de 
descendre encore plus bas en suivant cette pente : dans le 
monde chaotique, informe, dédaigné, de la logique des 
sentiments, et se demander ce qu'elle est? 

Probablement quelques-uns diront : Votre logique des 
sentiments est depuis longtemps connue et étudiée. Elle 
forme un chapitre de toute logique sous le titre de faux 
raisonnements, sophismes, paralogismes. Cette concep- 
tion du sujet qui ne pourra être discutée utilement que 
plus tard, est inexacte et partielle. 11 y a des sophismes 
qui n'ont rien d'affectif et des raisonnements affectifs qui 
ne sont pas des sophismes. La logique des sentiments et 
la sophistique ne sont pas superposables, sauf en quelques 
points. La différence de point de vue et de procédés 
entre le raisonnement rationnel et le raisonnement 
affectif exclut toute identification des deux cas : sans 
quoi, il y aurait non deux logiques, mais une seule. 

L'inférence affranchie des procédés rationnels est for- 
cément suspecte. Pourquoi donc cette forme de raisonne- 
ment inférieure, aléatoire, le plus souvent trompeuse, 
persiste-t-elle sans se laisser supplanter? Parce que la 
logique rationnelle ne peut s'étendre au domaine entier 
de la connaissance et de l'action. Or, l'homme a un besoin 
vital, irrésistible de connaître certaines choses que la 
raison ne peut atteindre, d'agir sur certaines personnes 
ou choses, et que la logique objective ne lui en fournit 
pas les moyens. En un mot la logique des sentiments sert 
à l'homme dans tous les cas où il a un intérêt théorique 
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OU pratique (au fond toujours pratique) à poser ou à jus- 
tifier une conclusion et où il ne peut pas ou ne veut pas 
employer les procédés rationnels. 

Après ce long préambule, abordons Tétude des élé- 
ments constitutifs de la logique affective : les termes, les 
rapports. 



II 



Les termes. 

Un des caractères essentiels du raisonnement affectif, 
c'est qu'il se compose exclusivement ou principalement 
de concepts et de jugements à coefficient émotionnel, 
variable en degrés. Nous disons concepts et jugements, 
ce qui est au fond un pléonasme; car le concept, comme 
on le verra ci-après, n'est qu'un résultat de jugements, 
une condensation, un abréviatif. On peut* donc dire qu'il 
se compose de jugements affectifs. 

Le raisonnement intellectuel est autre. Les matériaux 
qu'il emploie sont de nature diverse, mais doivent être 
purs de tout élément émotionnel : ce sont, en laissant de 
côté pour le moment la question des rapports: 1° de 
simples signes ou symboles, comme dans les mathémati- 
ques, la syllogistique, les notations chimiques, etc. ; 2** les 
abstraits supérieurs qui sont des mots, accompagnés 
quelquefois d'une représentation vague, comme les con- 
cepts les plus généraux de la physique, de l'économie 
politique, etc. ; 3"* les abstraits moyens qui sont des repré- 
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sentalions plus ou moins schématiques : ainsi l'image 
vague d'un homme comme substitut de tous les hommes ; 
4° des états de conscience concrets, des perceptions ; par 
exemple, quand de l'acte d'une personne nous jugeons 
son caractère ou inversement. — A la vérité, quelques 
psychologues ont soutenu qu'aucun état intellectuel quel 
qu'il soit n'est complètement dénué d'un accompagne- 
ment affectif. Inutile de discuter cette assertion théo- 
rique dont l'examen serait trop long. Même en l'admettant, 
cet élément émotionnel serait si faible pour les formes 
les plus hautes de l'abstraction qu'on pourrait, dans la 
2)7'atique, le négliger sans aucun risque d'erreur. 

Au contraire, dans les concepts ou jugements que nous 
appelons affectifs, la représentation est un élément secon- 
daire dont le seul rôle est de servir de substratum à l'état 
de conscience, de le fixer, de donner à la fluidité du sen- 
timent une forme concrète, et, pour ainsi dire, de le 
coaguler. Dans ce composé binaire, dans ce couple repré- 
sentatif-affectif, quoique ce dernier élément soit le prin- 
cipal par définition, l'expérience montre que sa prédomi- 
nance peut varier de la simple tendance qui sollicite à 
peine la conclusion à l'entraînement aveugle qui l'impose. 
D'où ce résultat anticipé dont nous aurons la preuve : 
entre la logique des sentiments et la logique de la raison, 
il n'y a pas de séparation naturelle. Certains cas sont éga- 
lement assignables à l'une ou à l'autre. Si l'on opte, c'est 
arbitrairement, n'ayant aucun instrument de mesure pour 
peser et comparer les deux éléments coopérants. 
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Ainsi donc un rôle analogue à celui des idées générales 
ou abstraites dans la logique rationnelle est dévolu dans 
la logique émotionnelle à ces états de conscience particu- - 
liers que nous venons de mettre à part et de fixer gros- 
sièrement. Je les désignerai désormais sous les noms de 
concepts-valeur ou jugements de valeur ou simplement 
valeurs. 

La notion de valeur a pénétré lentement et tardivement 
dans les sciences philosophiques. C'est de nos jours seu- 
lement qu'elle est devenue d'un emploi courant dans 
divers pays, mais en France jusqu'ici moins qu'ailleurs. 
Ce terme a pourtant l'avantage de fixer par une dénomi- 
nation consacrée et définie une catégorie spéciale de 
concepts qui seule permet de comprendre et de traiter 
clairement la logique émotionnelle. 

D'abord quelques mots sur sa courte histoire *. En Alle- 
magne, on a prétendu la faire commencer avec Kant, 
d'après quelques passages d'une interprétation douteuse. 
Il eût été plus juste de citer Lotze dont la maxime favo- 
rite est que « là où deux hypothèses sont également pos- 
sibles, l'une, qui s'accorde à nos besoins moraux, l'autre, 
qui les contredit, il faut toujours choisir la première », 
principe qui met en relief la notion de valeur. En 
réalité, cette notion est d'origine économique. C'est dans 
l'ouvrage classique d'A. Smith sur La Richesse des nations 
qu'il convient d'en chercher la source : la valeur est 

1. Pour les détails de cette histoire voir Segond, Revue philosophique, 
1902, septembre, t. LIV, p. 2G2 et suiv. 

RiBOT. — Logique dos sentiments. 3 
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ramenée à Tulilité, et Futilité à la satisfaction des besoins 
et des désirs de Thomme ; le principe de la valeur est 
donc pour lui nettement psychologique, et cette concep- 
tion subjective longtemps négligée par les économistes 
a repris faveur dans ces derniers temps. Taine et Guyau 
lui ont fait une place dans leurs études esthétiques ; mais le 
grand propagateur du mot et de la chose est Nietzsche, soit 
qu'il veuille établir une « table des valeurs », ou rétablir 
a l'équation aristocratique des valeurs i*, ou stigmatiser 
« les valeurs de décadence », ou bien refaire en sens 
inverse le travail des moralistes et des prêtres, en opérant 
une transmutation de toutes les valeurs {Umwerthung aller 
Werthe), ou célébrer « les forts qui créent des valeurs ». 
Tandis que l'auteur de Zarathoustra jetait avec éclat ses 
idées dans le grand public, d'autres travaux d'allure plus 
scientifique se poursuivaient en Allemagne, surtout en 
Autriche, avec Ehrenfels, Kreibig, Meinong, Eisler, 
Cohn, etc. ; en Amérique avec Urban : en France, je ne 
vois à citer que Tarde et ses théories sur le rôle capital 
de la croyance et du désir*. 
Outre ces études spéciales, il faut mentionner les tra- 



i. J'indique le titre des principaux ouvrages utiles à consulter sur cette 
question : Ehrenfels, System der Werththeorie^ 2 vol., 1897-1898, Leipzig, 
Reisland; Meinong, Psychologisch-ethische Untersuchungen zur Wert- 
TheoriCt 1894; Graz; Kreibig, Psychologische Grundlegung eines Systems 
der Wert'Theonej Wien, 1892; Eisler, Studien zur Wert-Theorie, Leipzig, 
1902; Cohn, Deitràge zur Lehre von Wertungen, ap. Zeit. f. Philos., Bd. 
110, p. 120; Witasek, ap. Archiv f. System. Philosophie, Bd. 8, Ileft 2, 
1902; Urban, Psychological Review (mai et juillet 1901), et article Value 
dans le Dictionary de Baldwin; Tarde, Logique sociale et Psychologie 
écoîiomigiie, etc. 
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vaux des logiciens contemporains sur la nature du juge- 
ment. En lisant les anciennes logiques, on pourrait croire 
que le jugement est toujours un acte absolument intellec- 
tuel, l'affirmation ou la négation d'un être qui est pure 
pensée. Cette conception schématique ne convient pas à 
la totalité ni même à la majorité des cas, et c'est un ser- 
vice que la psychologie, fondée sur l'observation et l'ex- 
périence, a rendu à la logique, de la transformer sur ce 
point, en montrant que le jugement nous conduit au cœur 
de l'individualité, qu'il est, comme la volonté, une prise 
de possession par la personnalité active, que souvent il 
la révèle. Suivant la remarque de W. Stem*, la dyna- 
mique du jugement dépend si peu de son objet que des 
recherches sur des phénomènes très élémentaires (clarté, 
son, toucher, etc.), peuvent éclairer les processus com- 
pliqués de la vie courante. Fréquemment, le jugement 
implique des qualités qui ne sont pas d'ordre intellectuel, 
mais qui tiennent à notre nature affective ou active, telles 
que la décision ou l'indécision, la suggestibilité ou son 
contraire, etc. 

Cette conclusion est, en d'autres termes, celle des logi- 
ciens contemporains qui ont répudié l'étude in abstracto 
et purement formelle du jugement. Ils distinguent d'une 
part les jugements de fait, de constatation, de description 
qu'ils nomment quelquefois « existentiels » ; d'autre part, 
les jugements d'appréciation, d'importance, de significa- 
tion des choses, où suivant l'expression de Lotze, « l'élé- 

1. Psychologie der individuellen Differenzen, cliap. x. 
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ment déterminant est plutôt dans la convenance émo- 
tionnelle que dans la consistance logique » : ce sont les 
jugements de valeur. Ces deux catégories, sont irréducti- 
bles Tune à Tautre. 

Ce bref exposé historique nous prépare à faire plus 
ample connaissance avec les valeurs en étudiant: 1° leur 
nature ; 2° leur domaine. 

I. — La nature propre de ces jugements ou concepts 
apparaît déjà en gros. Le concept ou jugement de valeur 
contient deux éléments : 

L'un représentatif, constant, invariable : par là il res- 
semble aux concepts purement intellectuels; 

L'autre émotionnel, variable, instable, à caractère 
dynamique. 

L'élément rationnel est objectif, d'origine cosmique. Il 
tire sa substance de la Nature comprise au sens des 
Anciens, il essaie de l'exprimer et de la fixer dans les 
concepts des mathématiques, de la mécanique, de l'astro- 
nomie, de la physique, de la chimie ; bien moins exacte- 
ment dans les concepts biologiques, très approximative- 
ment dans l'ordre psychologique et social. 

L'élément émotionnel, lui, est franchement subjectif, 
anlhropomorphique et il imprime cette marque distinc- 
tive à toute la logique des sentiments. 

A titre d'éclaircissement et de supplément, je transcris, 
d'après les auteurs précités, quelques définitions de la 
notion de valeur. 
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Celle de Kreibig (loc. cit.) est la plus explicite: « Par 
valeur en général, je désigne Timportance que le contenu 
d'une sensation ou d'une pensée a pour le sujet, grâce à 
un sentiment actuel ou à l'état de tendance, qui est com- 
biné avec ce contenu, immédiatement ou par association » 
{vermôge des mit ihm unmittelbar oder associatif verbun- 
denen aktuellen oder dispositionnellen Gefûhles), 

Witasek {loc, cit.) : « Il y a des sentiments pour les- 
quels il ne suffit pas que leur objet soit seulement repré- 
senté, dont les conditions psychiques ne sont pas remplies 
par une simple représentation, mais qui exigent davan- 
tage: ce sont les sentiments de valeur » (Werthgefûhle). 
« La valeur est toujours en rapport intime avec le désir. » 
« En morale, l'essentiel est la valeur : là, toute valeur 
est sentiment et inversement tout sentiment est valeur. » 

« La valeur n'a pas d'existence proprement objective ; 
elle est déterminée par le désir, lequel doit être rattaché 
au sentir : mais il est faux que le désir est nécessaire- 
ment déterminé par le plaisir ou le déplaisir personnel » 
(Ehrenfels). 

Pour Urban {loc, cit,) « La description et l'évaluation 
des valeurs émotionnelles est invariablement en raison 
de leurs rapports avec l'efficacité volontaire. Vues objec- 
tivement, elles apparaissent comme prédispositions cau- 
sales à des jugements et à des actes. Vues intérieure- 
ment, ce sont des constantes dynamiques, c'est-à-dire que 
leur valeur est dans leur relation dynamique avec la voli- 
tion. » 
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De ces formules auxquelles on pourrait en ajouter 
d'autres, trop souvent dépourvues de clarté, se dégage 
une conception presque identique: la seule différence, 
c'est que les uns inclinent dans le sens affectif pur ; les 
autres dans le sens dynamique (besoins, tendances, 
désirs), ce qui rapproche le jugement de valeur de la 
volition. 

On peut aller plus loin. Puisque l'analyse des valeurs 
nous conduit aux manifestations les plus générales et les 
plus élémentaires de la vie psycho-organique, il est 
naturel de chercher son origine dans la biologie. C'est la 
thèse soutenue par Eisler. Pour lui, la notion de valeur 
est toute subjective, et l'objectiver « c'est commettre la 
faute de ceux qui objectivent la force : le concept de 
valeur est un simple auxiliaire de la description totale... 
L'explication vraie est celle qui ramène les valeurs aux 
fonctions génériques de l'activité vitale, c'est-à-dire au 
mode constant de réaction des éléments ultimes, aux 
processus élémentaires, qui finalement les déduit du 
principe de la conservation organique, entendu non au 
sens métaphysique, mais au sens empirique de l'oscilla- 
tion autour d'un élat d'équilibre parfait. »... « L'intelli- 
gence n'est pas créatrice de valeurs, elle ne fait que 
reconnaître les valeurs existantes, lesquelles sont biolo- 
giques en leur fond. » Quoique Eisler s'intéresse surtout 
aux phénomènes esthétiques, il serait facile de généra- 
liser son hypothèse explicative et de la concevoir comme 
il suit : instinct de la conservation, c'est-à-dire de l'équi- 
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libre vital, qui est la cause des réactions élémentaires, 
qui sont la cause des iformes et degrés divers d'évaluation. 
Comme, d'une* part, il y a une grande ressemblance dans 
Torganisation de tous les hommes, les cas extrêmes 
exclus, il en résulte une grande ressemblance entre les 
hommes dans leur détermination des valeurs, c'est-à-dire 
dans leurs réactions morales, sociales, esthétiques, reli- 
gieuses, etc. Comme, d'autre part, il y a des différences 
d'organisation entre les individus, il en résulte des varia- 
tions individuelles dans l'estimation des valeurs. — Avec 
cette hypothèse, on revient par une autre route à la con- 
clusion que le développement historique de la faculté 
d'inférence nous avait suggérée : la logique des senti- 
ments est une logique vitale ; ce sont les conditions de la 
vie qui l'ont créée et qui la maintiennent, malgré la con- 
currence de sa redoutable rivale — la logique rationnelle. 
Pour rester strictement dans notre sujet qui n'est pas 
une théorie des valeurs, je néglige diverses discussions 
sur leur nature, d'autant plus qu'elles me paraissent un 
peu oiseuses et scolastiques*. 11 y en a une pourtant qui 
mérite d'être précisée : la valeur est-elle objective ou 
subjective? Sur ce point les auteurs sont divisés. — La 
question est ambiguë ou du moins complexe. Certains 

1. Ainsi on a discuté si, dans le jugement de valeur, le jugement est 
primitif et le sentiment secondaire, ou inversement. Les intellectualistes, 
notamment Meinong, soutiennent que c'est le jugement qui constitue la 
valeur : elle est un sentiment de plaisir, mais ce plaisir n'est reconnu 
comme tel que par un jugement qui par suite est la condition nécessaire 
d'existence de la valeur. Pour leurs adversaires, le concept de valeur est 
défini par le sentiment; le jugement ne fait qu'exprimer la valeur, mais 
ne la constitue pas. 
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étals de conscience sont nettement subjectifs : telles une 
hallucination ou les fantaisies d*un romancier qui n'exis- 
tent que dans le moi. D'autres états de conscience sont 
objectifs : nous les attribuons à des propriétés de la 
matière, indépendantes de nous, en dehors de nous, que 
la physique mesure et réduit à des vibrations dont elle 
calcule la durée et la vitesse. Quant aux états de con- 
science désignés sous le nom de valeurs, ils sont assuré- 
ment subjectifs, puisqu'ils sont l'expression directe de 
notre individualité et qu'il n'y a pas d'évaluation sans un 
sujet qui évalue. D'autre part, ces états de conscience 
supposent des êtres, des actes, des choses auxquels ils 
s'appliquent : phénomènes moraux, esthétiques , reli- 
gieux, sociaux, qui existent en dehors de nous, indépen- 
damment de nous. Ces phénomènes objectifs agissent 
comme stimulus ; ils excitent des réactions affectives et 
appétives, selon la nature de notre individualité physique 
et psychique. Pour un aristocrate convaincu, la noblesse 
est une très haute valeur, parce que les qualités, hon- 
neurs, privilèges inclus dans ce mot lui apparaissent 
comme très désirables, agréables, utiles. Pour le démo- 
crate intransigeant, c'est une chimère, une non-valeur, 
parce qu'elle n'agit pas sur lui. Entre ces deux extrêmes, 
plusieurs degrés d'évaluation sont possibles, qui consti- 
tuent a l'échelle des valeurs ». Ce qui sert à l'alimenta- 
tion est pour l'immense majorité des hommes d'une 
grande valeur; pour l'ascète hindou c'est presque une 
non-valeur; pour celui qui est atteint de sitophobie ou 
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décidé à mourir de faim, c'est une non-valeur absolue. 

La valeur des choses étant son aptitude à provoquer le 
désir et la valeur étant proportionnelle à la force du désir, 
on doit admettre que la notion de la valeur est subjective 
essentiellement, non absolument. 

Telle est la nature des termes dont le raisonnement 
émotionnel se compose principalement, mais non exclu- 
sivement : car, dans la vie ordinaire, comme nous le 
verrons, rien n'est plus fréquent que les formes mixtes 
où les concepts intellectuels, et les valeurs coexistent et 
tendent d*un commun accord vers une même conclusion*. 

II. — Où se rencontrent les jugements de valeur? La 
réponse équivaut à une détermination du domaine de la 
logique des sentiments. Il est très étendu, mais sans 
limites fixes; car il varie en fonction de la logique 
rationnelle, suivant que celle-ci perd ou gagne du terrain. 
On peut le déterminer négativement en disant qu'il est 
limité par le savoir positif, objectif, c'est-à-dire par ce 

1. J'ai traité ailleurs (Psyc^o/o.^î'e des sentiments, 1" partie, chap. xiii; 
Imagination créatrice, 3* partie, chap. ii) le sujet très obscur des abstraits 
émotionnels, en montrant par des exemples qu'ils sont plus qu'une 
simple notation intellectuelle fixée par un mot. Ce sont des extraits d'émo- 
tions analogues, antérieurement éprouvées, conservant leur caractère 
affectif, leur ton émotionnel, mais moins intenses, plus vagues, moins 
définis que les émotions originelles qu'ils résument. Dans un travail publié 
assez récemment {Zeitschrift fur Psychologie, XXU, p. 194-217) Elsenhans 
arrive à la même conclusion. De prime abord, il semblerait que ces abs- 
traits émotionnels ont leur place marquée dans le raisonnement affectif. 
11 n'en est rien. Si peu serrée que soit cette forme de logique, elle exige 
pourtant quelque enchaînement, et les sentiments ainsi généralisés y sont 
impropres. Les abstraits émotionnels ont leur emploi ailleurs : dans cer- 
taines formes de rêverie, dans la création esthétique, etc. Nous y revien- 
drons dans le chapitre iv. 
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qui est fait constaté ou lois extraites des faits, selon des 
procédés rationnels; en d'autres termes, par le corps des 
sciences solidement organisées, en excluant toutefois les 
théories et hypothèses qui ne sont que des instruments 
d'ordre ou de découverte. Ce qui reste appartient ou peut 
appartenir à la logique des sentiments. On pourrait 
rappeler la sphère du variable, 

« La sphère de Févaluation, dit Kreibig, coïncide avec 
celle de la pratique ; la théorie des valeurs coïncide avec 
la philosophie pratique. » D'après Tarde : < La valeur, 
entendue dans le sens le plus large, embrasse la science 
sociale tout entière. Elle est une qualité que nous attri- 
buons aux choses, comme la couleur; mais qui, en 
réalité, comme la couleur, n'existe qu'en nous, d'une vie 
toute subjective. Elle consiste dans l'accord des juge- 
ments collectifs que nous portons sur l'aptitude des objets 
à être plus ou moins et, par un plus ou moins grand 
nombre de personnes, crus, désirés ou goûtés. Cette qua- 
lité est donc de l'espèce singulière de celles qui, parais- 
sant propres à présenter des degrés nombreux, à monter 
ou à descendre cette échelle sans changer essentiellement 
de nature, méritent le nom de quantités, 

« Cette quantité abstraite se divise en trois grandes 
catégories qui sont les notions originales et capitales de 
la vie en commun : la valeur-vérité, la valeur-utilité et 
la valeur-beauté*. » 

Cette thèse nous paraît très admissible, si on l'entend 

1. Tarde, Psychologie économique^ 1. 1, p. 63 (Paris, F. Alcan). 
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de tous les phénomènes qui naissent et se développent 
par la société et en elle : activité morale, sociale (au sens 
restreint), religieuse, politique, esthétique, etc. 

Outre cette division tripartite de Tarde, on a proposé 
diverses classifications des valeurs suivant leur nature ou 
leur objet. Celle de Kreibig est la plus simple. Il admet 
trois classes : valeurs personnelles (hygiène); interper- 
sonnelles (morale); impersonnelles (esthétique). Cette 
répartition paraît peu satisfaisante et n'épuise pas la 
matière. Au reste, ce travail de division est indifférent à 
notre but et n'aiderait pas à pénétrer dans le mécanisme 
de la logique des sentiments. Aussi je me contenterai d'une 
esquisse à vol d'oiseau du territoire accessible à celle 
logique, simplement pour rappeler au lecteur les valeurs 
qu'elle emploie et sans prétendre à une énuméralion com- 
plète. 

En morale, citons les concepts, actuellement favoris ou 
délaissés, du souverain bien, de l'impératif catégorique, 
du bonheur, de la sympathie, de la justice, de la charité, 
de la solidarité, de l'utilité individuelle ou générale, de 
l'obéissance à une loi révélée, à la tradition, etc. Cette 
section a été beaucoup plus soigneusement fouillée que 
les autres par les théoriciens de la valeur au sens psycho- 
logique. Plusieurs admettent deux degrés distincts d'éva- 
luation : les valeurs nécessaires et les valeurs de perfec- 
tionnement (Staudinger), les valeurs intrinsèques et celles 
qui servent d'instrument (Ehrenfels), les valeurs « mo- 
rales » et les valeurs « éthiques » (Meinong). Aucune 
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valeur n'est absolue; mais celles de la première catégorie 
seules rendent Tordre moral possible : elles sont relati- 
vement permanentes. Ceci me paraît correspondre à ce 
qui s'appelle dans une autre terminologie : conditions 
d'existence de l'individu et de la société. Grâce au pro- 
grès de la faculté d'abstraire et de généraliser, il y a 
transformation des valeurs primaires en valeurs secon- 
daires et inversement. 

En esthétique si, au lieu des concepts abstraits de beau, 
laid, sublime, joli, gracieux, on considère les créations 
de l'art in concreto et dans leur développement histo- 
rique, il est d'observation banale que l'évaluation varie 
suivant les temps et les lieux. Dans la poésie, le roman, 
l'éloquence, la peinture, la sculpture, l'architecture, la 
musique, il y a des modes. Or qu'est la mode sinon un 
changement dans la table des valeurs? Certains critiques 
soutiennent que tout ne change pas et qu'il faut faire 
deux parts : il y aurait les jugements de valeur relative- 
ment permanents qui expriment les conditions néces- 
saires de toute œuvre d'art et les jugements de valeur 
éphémères qui créent la mode. Même en admettant cette 
opinion, la part des variations serait encore très grande. 
Le goût, au sens esthétique, est d'ailleurs un excellent 
exemple de jugement affectif où l'élément sentimental 
peut varier de la discrétion de l'art classique à la violence 
de l'impressionisme. En somme, tout système esthétique 
(création et critique) est fondé sur le choix conscient ou 
inconscient et sur la prédominance d'une valeur. 
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La politique abonde en concepts- valeurs qui agissent 
ou dépérissent suivant la quantité de foi qui s'y attache : 
théocratie, autocratie, monarchie, démocratie, féodalité; 
idée de l'Etat variant du « salus populi suprema lex » à 
l'anarchie, etc. 

En sociologie, le jugement de valeur — favorable ou 
défavorable — s'est appliqué aux diverses formes de la 
famille (matriarcat, patriarcat), du clan; au régime des 
castes, de l'esclavage, du servage, du travail libre, du 
salariat; aux modalités variables de la propriété (com- 
mune, privée, attribuée au seul chef de l'Etat, etc.). 

Enfin les religions, que les théoriciens de la « valeur » 
ont ordinairement omises dans leurs spéculations. 
J'excepte Hôffding qui, dans sa récente Philosophie de la 
religion, s'eflforce de montrer que leur fond commun est 
« le principe de conservation de la valeur ». Toute reli- 
gion étant une croyance, entre de droit dans la sphère 
des valeurs. Le croyant aveugle attribue à sa religion 
une valeur absolue et tient les autres pour des non- 
valeurs. Monothéisme, dualisme, polythéisme, dogmes, 
mythes, formes diverses des rites et de la prière : tout 
cela, en passant d'une religion à une aulre, est diverse- 
ment évalué. J'incline à penser que l'activité religieuse 
est la manifestation la plus complète de la logique des 
sentiments : en tout cas, c'est une source oii l'on peut 
puiser copieusement pour l'étudier. 

En résumé, la matière propre de cette logique est le 
jugement subjectif. Le raisonneur, par une illusion fré- 
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quenle, la transforme en un jugement objectif qu'il géné- 
ralise. Les évaluations ne sont souvent que le produit 
(les qualités spéciales d'un peuple, d'un temps, d'un 
homme, d'une profession, et nous les tenons valables 
pour l'humanité tout entière. Aussi peut-on soutenir avec 
Stcrn {loc. cit.) que la plupart des dissensions entre les 
hommes viennent non, comme le disait Leibniz, de ce 
qu'ils ne s'entendent pas sur la signification des mots, 
mais des sentimeiiis différents qu'ils y joignent. 



III 



Les rapports. 

Après le vocabulaire, la syntaxe. Les concepts-valeurs, 
pour constituer un raisonnement, doivent s'agencer en 
un certain ordre, déterminé par un principe immanent 
qui règle leurs rapports. Il faut, pour en comprendre 
le mécanisme, examiner d'abord le point de départ du 
raisonnement, puis suivre le processus discursif jusqu'à 
son terme final (conclusion), enfin montrer que la logique 
des sentiments diffère de l'autre en ce qu'elle est sous- 
traite au principe de contradiction. 

Le raisonnement affectif a-t-il son point de départ dans 
quelque proposition générale? Eii négligeant les cas 
assez rares de raisonnement du particulier au particulier, 
on sait que toute inférence rationnelle suppose un prin- 
cipe ou un concept général d'où part ce mouvement de 
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l'esprit, celte transition d'un ou de plusieurs jugements 
à un dernier qui conclut. Que ce principe ou concept 
général soit une simple condensation de Texpérience ou 
principe régulateur de notre pensée; qu'on lui attribue 
telle nature qui plaira; qu'il soit explicite ou implicite, la 
déduction et l'induction le supposent. En est-il de même 
pour la logique des sentiments? Cette question ne com- 
porte pas une réponse unique. Il n'existe pas de raison- 
nement affectif en général; il se produit sous plusieurs 
formes que nous essaierons de classer dans le prochain 
chapitre. Provisoirement, on peut le ramener à deux 
types principaux, selon que le point de départ est un 
désir ou une croyance. 

Dans le premier cas, le raisonnement affectif poursuit 
la solution d'un problème; il va à la découverte par des 
procédés qui lui sont propres. Son mécanisme est celui 
d'une induction à base chancelante et à démarche aven- 
tureuse, mue et guidée par le désir de découvrir ce que 
la logique rationnelle ne peut révéler. Exemples : les 
essais pour découvrir l'avenir par anticipation, la conjec- 
ture divinatoire. Nous l'étudierons ultérieurement sous 
le nom de raisonnement imaginatif. 

Dans le deuxième cas, le raisonnement affectif a 
l'allure apparente d'une démonstration. C'est la forme la 
plus connue, la seule qui, sous le nom de « Justification », , 
ait été étudiée par les rares auteurs qui ont touché à 
notre sujet. Il a pour base un postulat — croyance, opi- 
nion, préjugé — , c'est-à-dire un ensemble d'idées plus ou 
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moins systématique, tenu pour vrai ou préférable à tout 
autre. L'opération consiste à trouver des raisons, très 
solides pour le croyant, très futiles pour le non-croyant, 
qui doivent dissiper les doutes. Exemple : justifier la 
Providence d'un désastre qui anéantit en masse des gens 
pieux. 

La distinction des jugements en analytiques et synthé- 
tiques, qui pour la psychologie est un peu flottante et de 
médiocre importance, ressemble par certains points à 
celle entre la déduction et Tinduction : le raisonnement 
déductif faisant sortir par analyse ce que le sujet pensant 
est censé posséder virtuellement; le raisonnement inductif 
ajoutant une expérience à d'autres semblables ou analo- 
gues. Par suite on peut dire, en gros, que le raisonnement 
issu du désir se rapproche de Tinduction ; le raisonnement 
issu de la croyance, de la déduction. Mais, en raison de 
la différence foncière des deux logiques, il convient de ne 
pas trop insister sur ce rapprochement*. 

En dehors de ces deux types, il y a les formes frustes : 

Le raisonnement affectif inconscient, si on l'admet — 
ce qui sera discuté plus tard. Par sa nature, il échappe 
à toute hypothèse plausible sur son fondement; 

Le raisonnement passionnel, la forme la plus simple 

1. Pour plus de détails sur ces questions, dont l'examen sort de notre 
sujet, consulter : J. Sully, Htiman Minci, i. I, p. 460 et suiv. ; Bosanquet, 
Logic, 11, 418 et suiv. D'après ce dernier : « La distinction entre l'induction 

et la déduction est principalement une distinction d^aspects L'induction 

est l'inférence vue du côté de l'universel. » Psychologiquement, le principe 
est essentiellement le môme dans les deux cas : il s'agit d'atteindre un 
jugement-conclusion en se fondant sur un autre jugement qui en est la 
raison explicative. 
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de la logique des sentiments, mais qui ne dépasse que 
d'un degré l'association d'idées à base affective ; 

Enfin, la forme que nous proposerons d'appeler mixte 
ou composite. Par son infrastructure, elle appartient à 
la logique rationnelle et emploie son mécanisme; par sa 
superstructure, elle en diffère, empruntant aux émotions 
des moyens auxiliaires pour persuader ou entraîner. 
Exemple : le discours d'un orateur peu convaincu, mais 
éloquent. Dans ce cas, le principe est mixte comme le 
raisonnement lui-même. 

Malgré son appareil analytique de décomposition en 
jugements successifs liés par des rapports, le raisonne- 
ment dans son ensemble est une synthèse — le raisonne- 
ment affectif comme l'autre. Prenons les exemples cités 
précédemment (conjecturer l'avenir, justifier la Provi- 
dence), ils suffiront pour le moment. 

Au premier abord, les termes échelonnés entre le point 
de départ et la conclusion paraissent disparates, juxtaposés 
plutôt que liés par des rapports déterminables. Voilà 
pour l'apparence. 

En fait, la logique affective a son unité et elle marche 
vers son but aussi rigoureusement que l'autre. La dis- 
continuité apparente est due aux procédés qu'elle 
emploie. Voilà pour la réalité. 

Le principe qui confère cette unité et régit la logique 
des sentiments tout entière est le principe de finalité \ Le 

1. Les mots fin, finalité sont employés ici dans un sens tout empirique, 
comme synonyme de but, indépendamment de toute théorie transcendante 

RiBOT. — Logique des sentiments. 4 
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raisonnement rationnel tend vers une conclusion, le 
raisonnement émotionnel vers un but; il ne vise pas une 
vérité mais un résultat pratique et il est toujours orienté 
dans celte direction. Par suite, il a une grande analogie 
de nature, d'une part avec l'activité volontaire, d'autre 
part avec l'activité créatrice (invention, imagination), 
puisque quand on veut et quand on crée, la fin est posée 
d'avance et conditionne les moyens. 

Le raisonnement intellectuel exige un enchaînement 
rigoureux. Il suit un ordre linéaire : quelquefois, dans la 
série des anneaux de cette chaîne, il arrive que l'un 
d'eux sert de point de départ à un raisonnement subsi- 
diaire; mais c'est pour renforcer l'argument principal. — 
Le principe de finalité qui est réductible à une tendance 
(ou à une croyance), à un désir, procède autrement : il 
suscite et ordonne les termes par deux procédés princi- 
paux : l'accumulation, la gradation. 

V Le procédé par accumulation est simple, mais le plus 
souvent dépourvu d'art et d'ordre : c'est la forme vulgaire. 
Il consiste en un entassement de moyens termes propres 
à suggérer ou à justifier la conclusion. Il sert à exciter, 
calmer, consoler, persuader et est d'un constant usage 

sur les causes finales, sur leur rôle réel ou supposé dans la nature inor- 
ganique et vivante. Dire que la logique affective est régie par le, principe 
de finalité se réduit à cette constatation indiscutable que Thomine a la 
faculté de concevoir un but et les moyens pour Tatteindre. J'élimine donc 
toute hypothèse propre à la métaphysique ou à la théorie de la connais- 
Hnnce, entre autres celle-ci « que la finalité consiste à envisager Teffet 
néc'ossaire d'une cause opérante comme étant un but qui sollicite cette 
cau»e à agir, un motif l'incitant sans cesse à renaître «», — hypothèse qui 
aurait pour conséquence dernière l'identification des deux logiques. 
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dans la vie courante. Le charlatan qui pérore devant un 
public de foire, éveille tour à tour la curiosité, le désir, 
la peur, f hilarité; il invite, gourmande, et à travers ce 
désordre apparent vise avec logique un seul but : Técou- 
lement de sa marchandise. La brocanteuse de mariage 
qui vante un parti, procède par une tnise en valeur des 
qualités physiques, morales, intellectuelles, de la posi- 
tion, de la dot, omettant soigneusement les valeurs néga- 
tives. Le disculeur passionné se fait une arme de tout, 
au hasard, pour étourdir son adversaire. Ce procédé, qui 
très souvent réussit à persuader les autres etnous-même, 
est conforme à la nature foncière de Témolion qui agit 
par intensité ou par masse — ce qui équivaut à Tintensilé. 
2° Le procédé par (jradatlon exige plus d'art et se 
rapproche davantage de la logique réfléchie. L*habileté, 
dans la logique rationnelle, consiste en la rigueur inatta- 
quable du raisonnement, en un enchaînement serré de 
raisons : c'est un réseau dont on enveloppe celui qu'on 
A'eut convaincre. Dans la logique afi^ective, l'habileté est 
autre. On suppose que l'auditeur est uniquement ou 
principalement capable d'émotion : il faut le persuader, 
le subjuguer, l'entraîner. Pour cela, le mieux est de 
l'ébranler peu à peu comme un arbre qu'on veut abattre 
et qui finira par tomber sous les coups. Débuter par un 
choc violent serait maladroit et hasardeux; car si l'on 
échoue, la défaite est certaine : les secousses ultérieures 
n'y ajouteront rien et ne feront que l'affaiblir en agissant 
sur une sensibilité épuisée. 



52 LA LOGIQUE DES SENTIMÏINTS 

L'importance du procédé par gradation a été reconnue 
par les rhéteurs de l'antiquité et leurs continuateurs. Je 
ne les introduis pas ici sans raisons; car les Traités de 
rhétorique anciens et modernes sont, à mon avis, des 
essais d'une logique des sentiments. Sans doute c'est une 
étude partielle, fragmentaire, non systématique, limitée 
à la littérature et surtout à l'art oratoire; mais on y 
trouve des observations très justes sur les conditions 
psychologiques, le mécanisme et l'importance pratique 
de cette forme de raisonnement. Voici un court résumé 
de leurs règles et préceptes : 

Suivre une gradation : « augeatur semper et crescat 
oratio ». Lorsque les arguments sont forts et pressants, 
il faut les présenter séparément; lorsqu'ils sont faibles 
ou douteux, il faut les présenter en bloc pour agir par la 
masse. — Ne pas trop multiplier les arguments ni les 
trop développer, parce qu'on diminue leur force et on 
produit la fatigue. — Ne pas prolonger le pathétique et 
ne pas y introduire des sentiments d'un autre genre; etc. 
En somme, le raisonnement affectif implique entre son 
point de départ et sa conclusion au moins un terme 
intermédiaire, le plus souvent un grand nombre. Dans 
un discours politique, un plaidoyer, un sermon, une 
pièce de théâtre ou un roman à thèse, il y a une conclu- 
sion qu'on se propose de faire accepter : c'est la valeur- 
fin. Pour y arriver, on traverse une série plus ou moins 
longue de valeurs équivalant aux moyens termes du rai- 
sonnement rationnel : ce sont les valeurs-moyens. La 
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différence c'est que dans le raisonnement rationnel les 
rapports s'établissent entre les moyens termes par res- 
semblance, analogie, passage de la partie au tout et du 
tout à la partie, inclusion, exclusion, etc., et que la série 
conditionne la conclusion; tandis que dans la logique affec- 
tive les rapports entre les valeurs-moyens s'établissent 
d'après une tendance unique, suivant un principe de 
finalité, par marche ascendante ou accumulation, par 
progression, ou régression, contraste, etc., et que la con- 
clusion conditionne la série. 

Une dernière remarque. Jusqu'ici nous avons consi- 
déré le raisonnement émotionnel comme se développant, 
ainsi que toute forme d'inférence avec l'aide des mots. 
C'est l'ordinaire; mais, dans certains cas, il s'en passe 
complètement sans cesser d'agir. Ce caractère lui est 
propre exclusivement. La logique rationnelle pure exclut 
tous les états affectifs; ils sont en dehors d'elle et ne 
pourraient que l'adultérer. La logique des sentiments les 
admet tous, pourvu qu'ils servent à son but. Chez l'ora- 
teur, le prédicateur, l'homme passionné, tout ce qui tient 
à l'expression des émotions (intonation, gestes, etc.) est 
un facteur du raisonnement parce qu'il aide à produire 
la persuasion. Entre le discours entendu d'un grand ora- 
teur et le même discours lu, la différence est capitale 
quant à l'effet produit : la réalité vue et entendue 
entraîne, subjugue; la lecture émeut simplement. C'est 
que, selon la nature de la logique des sentiments, l'into- 
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nation, le geste, les variations du mouvement oratoire 
sont des arguments ou du moins des renforcements de la 
quantité d'émotion qui agit par les mots. 

Il y a plus : ces éléments expressifs peuvent agir seuls 
et, par un agencement habile, produire une sorte de 
démonstration, si Ton peut emprunter ce terme au voca- 
bulaire de l'autre logique. La logique des sentiments 
ayant pour but de créer une conviction, une croyance, 
le procédé employé dans ce cas consiste à susciter une 
suite, un enchaînement d'états affectifs homogènes ou 
hétérogènes, qni s'accordent ou qui contrastent, mais 
tous tendent vers la même fin et ne sont pas suscités ])ar 
des mots. A ceux-ci (ou aux signes abstraits du calcul), 
instruments nécessaires de la pensée rationnelle, on 
substitue des états concrets, des perceptions visuelles, 
tactiles, motrices. Nous en trouvons des exemples dans 
les rites d'initiation adoptés par diverses religions. Les 
.mystères d'Eleusis faisaient passer le néophyte par les 
affres de la mort, traverser les représentations terrifiantes 
de THadès pour entrer dans la lumière resplendissante du 
séjour de la Déesse : c'était l'enseignement d'une mort 
conduisant à une autre vie. On évoquait chez l'initié 
une série d'états d'àme dont la conclusion était une 
croyance nouvelle (probablement en l'immortalité) : les 
actes symboliques qu'il accomplissait, les spectacles qu'il 
contemplait étaient les moyens termes de cette démons- 
tration sans mots. — Les mystères d'Isis étaient aussi 
considérés comme la représentation d'une mort volon- 
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taire conduisant à une renaissance. — L'histoire des reli- 
gions (Frazer, Golden Bough, Goblet d'Alviella) nous 
apprend que l'initiation par des procédés analogues se 
rencontre chez des peuples non civilisés et aussi diffé- 
rents que les Australiens, les Peaux-Rouges, les indi- 
gènes de la Nouvelle-Guinée, et par conséquent que cette 
logique en action est naturelle à l'esprit humain. A l'âge 
de puberté, les jeunes gens feignent de tomber morts, 
puis, après des rites variables et compliqués, ils ressus- 
citent et on leur communique les traditions de la tribu. 
Chez d'autres tribus, ils doivent se retirer quelque temps 
dans la solitude, simuler d'avoir perdu toute mémoire et 
être rééduqués comme de petits enfants. Ici encore la fin 
désirée est de renaître en devenant autre : comme on ne 
peut tuer le vivant pour le façonner à nouveau et le 
ressusciter, on procède par analogie, imitation, simulacre, 
et la série des rites a pour but d'inculquer au croyant 
cette conclusion, qu'il est re-né. 



IV 

Pour en finir avec les généralités, il nous reste à cher- 
cher pourquoi le principe de contradiction qui régit la 
logique rationnelle est étranger à celle des sentiments. 

Il faut d'abord prévenir un malentendu possible. Fré- 
quemment, la contradiction existe chez un homme entre 
une affirmation raisonnée et une affirmation affective; 
entre ce qu'il pense et ce qu'il sent. Il y a peu de gens, 
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même très rationalistes, qui n'aient quelque supersti- 
tion éphémère qu'ils tiennent d'ailleurs pour absurde. 
On a connu des esprits forts qui jugent impossible l'appa- 
rition d'un fantôme oja d'un revenant et qui pourtant en 
ont peur dans l'obscurité. Le savant qui en entrant dans 
son laboratoire, laisse sa religion à la porte, est un 
exemple de cet état d'esprit « divisé » *. 

Les cas de ce genre, demi-intellectuels, demi-affectifs, 
sont hors de notre sujet. Il s'agit ici d'une position con- 
tradictoire — ou prétendue telle — entre deux jugements 
affectifs, entièrement incluse dans la sphère des senti- 
ments. Il n'est pas rare que des gens professent sincère- 
ment une religion de charité comme le christianisme et 
le boudhisme et soient violents, même cruels envers les 
incrédules. Voici qui choque encore plus la raison. Aux 
époques de syncrétisnle, telles que le ni* siècle de notre 
ère, beaucoup de Romains pratiquaient simultanément 
des religions dont les Dieux avaient des attributs et des 
prétentions inconciliables; ils allaient sans scrupule du 
sanctuaire d'Isis aux temples des dieux nationaux. De nos 
jours, il se rencontre des Musulmans qui prient devant le 
tombeau de saint Augustin à Bône, comme devant la 
kouba d'un grand marabout; et il serait facile de rencon- 
trer des catholiques convaincus se livrant à des opéra- 
lions d'occultisme que l'Eglise tient pour diaboliques. La 



1. C'est sous ce titre que Paulhan a étudié les caractères de cette caté- 
gorie dans son livre sur Les esprits logiques et les esprits faux (Paris, 
F. Alcan). Il en donne d'excellents exemples, p. 330 et suiv. 
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Renaissance italienne, au xv* siècle, si riche en hommes 
d'une culture raffinée en même temps que demi-barbares 
de mœurs, impétueux, passionnés, violents, abonde en 
apparentes contradictions dans le caractère de Tindividu : 
tels César Borgia, Tune des idoles de Nietzsche ; Filipo 
Sforza, l'un des plus grands de cette famille, qui croyait 
fermement à l'astrologie, par conséquent à une fatalité 
cosmique inexorable et qui invoquait une légion de saints 
pour sa protection; un Malatesta condottiere et massa- 
creur impitoyable, qui pleurait à la vue d'une belle tète 
ou en entendant un beau sonnet. 

Cette insouciance de la contradiction dont la cause est 
dans notre nature affective, si frappante dans la vie des 
individus, l'est encore plus dans le développement des 
sociétés. L'histoire, sous toutes ses formes, est faite de 
contradictions et ne peut être autre. Elles ont été relevées 
avec amertume par des historiens plus imbus de logique 
que de psychologie. « Ils s'étonnent souvent, dit Tarde, 
de. remarquer à certaines époques l'alliance de l'intolé- 
rance et de la licence. Ils signalent, par exemple, les 
Florentins du xiii® siècle comme aussi indulgents pour 
les grands désordres de conduite que sévères pour le 
moindre soupçon d'hérésie ^ » Dans les mythes et même 
dans des conceptions religieuses plus hautes, « l'imagi- 
nation collective traduit la même indifférence à la con- 
tradiction logique. Elle admet, en même temps et sans 
y voir de difficultés, que Dieu est un et qu'il y a plusieurs 

1. Logique sociale j p. 77 et suiv. (Paris, F. Alcan). 
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Dieux, que Dieu est le monde et qu'il est hors du monde ; 
qu'il a fait la matière et qu'elle est éternelle comme lui, 
que l'àme fait la vie du corps et qu'elle lui est entière- 
ment étrangère; qu'elle subit le contre-coup de tout ce 
qui lui arrive et qu'elle est logée en lui comme un prin- 
cipe inviolable*. » 

C'est parce que ces croyances ne sont pas l'œuvre de 
la raison raisonnante, mais qu'elles répondent à des 
désirs très vivaces et très forts chez certains hommes, 
qu'elles peuvent vivre en paix côte à côte. Pas de lutte 
entre ces opinions hétérogènes et irréductibles; Tune 
n'essaie pas de supplanter l'autre. 

Les cas de ce genre, qui abondent dans la vie et dans 
l'histoire, renferment-ils réellement une contradiction? 
Oui, si on les juge au point de vue de la raison, principe 
d'ordre qui exige dans l'individu Tunité, l'accord avec 
soi-même. Non, si l'on ne considère dans l'homme que sa 
nature affective : alors le principe de contradiction est 
sans signification, sans valeur, sans emploi légitime. 
Sous une forme plus générale, iposée psychologiquement, 
la question : « Pourquoi la coexistence d'affirmations 
rationnellement inconciliables? » est d'une réponse facile. 
Parce que chacune est sentie comme nécessaire par l'indi- 
vidu ou le groupe social. Posée logiquement, la position 
change; elle est intellectualiste. La contradiction est évi- 
dente parce qu'elle est jugée du dehors, objectivement, 
par des procédés rationnels. 

1. Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs^ p. 242. 
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On s'étonne souvent de voir un esprit supérieur, 
rompu aux méthodes sévères des sciences, admettre en 
religion, en politique, en morale, des opinions d'enfant 
qu'il ne daignerait pas discuter un seul instant, si elles 
n'étaient pas les siennes. Mais ce désaccord intérieur 
paraîtra moins étrange et même explicable si on le rap- 
proche de faits plus grossiers, qu'on juge plus impartia- 
lement, parce qu'ils n'ont qu'une valeur individuelle, — 
par exemple une passion aveugle : amour, avarice, 
ambition, qui demeure inaccessible à toutes les raisons, 
immuable parce qu'elle est enracinée dans l'individu et 
épuise sa sève tout entière. Les études contemporaines 
sur les caractères nous ont familiarisés avec ces esprits 
mal unifiés qui ont les deux logiques à leur service; et 
nous découvrons ici, du même coup, l'une des causes 
essentielles de la différence entre ces deux logiques. 

i** Le raisonnement intellectuel n'a qu'un but: con- 
naître la vérité objective. Il est une adaptation aux faits 
(qualités, rapports ou signes qui les représentent). Bien 
que dans aucun raisonnement l'élément subjectif ne 
puisse être absolument éliminé, il est si faible, dans les 
cas corrects, qu'il est pratiquement négligeable. La fonc- 
tion de la raison est d'unifier, tout au moins de systéma- 
tiser. Elle anéantit toute contradiction, parce que si 
l'adaptation à l'objet est A, elle ne peut en même temps 
être non-A. J'omets les cas de devenir qui ont servi. de 
fondement à la logique des contradictoires. 

2° Le raisonnement émotionnel est une adaptation aux 
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croyances, aux désirs et aversions. Sa position est subjec- 
tive. Or, l'observation montre que la vie affective, livrée 
à elle seule, s'accommode très bien de la pluralité des 
tendances et même de leur anarchie : Tunité n'est pas 
essentielle à sa nature et ne pénètre en elle que par la 
prédominance d'une passion (amour, ambition, etc.), ou 
par une intrusion inlellecluelle qui impose l'ordre. C'est 
un fait d'expérience que deux désirs ou croyances, réputés 
contradictoires, peuvent coexister dans le même homme 
sans que l'un supprime l'autre. L'instinct offensif qui 
s'exprime par la colère, les actes violents et sanguinaires, 
a sa fin propre, comme le besoin esthétique a la sienne 
(cas de Malatesta). Le désir du salut dans une autre vie 
est un but; le désir de jouir de la vie présente est un 
autre ; en tant que désirs, ils ne s'excluent pas. En un 
mot, Ja logique des sentiments ne cherche que des 
moyens de satisfaction et de succès, sans considérer si 
les voies qu'elle suit sont rationnellement contradictoires. 
Tous les besoins, aspirations, passions qui nous font agir 
sont des valeurs irréductibles les unes aux autres et qui 
ne sont contradictoires qu'autant qu'elles ont été rationa- 
lisées, c'est-à-dire élaborées par la réflexion. 

On peut objecter que quelquefois deux fins inconci- 
liables coexistent dont l'une doit annihiler l'autre. Sans 
doute : toutefois ceci n'est pas une contradiction logique, 
formelle ; c'est une opposition de fcût, une lutte entre 
deux forces antagonistes. Si l'une est anéantie, c'est 
qu'elle poursuit une fin qui viole non le principe abstrait 
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de contradiction, lequel ne règle que les démarches de 
notre entendement; mais le principe objectif, concret, des 
conditions d'existence qui régit la vie organique et psy- 
chique de tous les êtres. 

Contraire, contradictoire sont des notions intellec- 
tuelles, étrangères à la vie affective et qu'on lui applique 
indûment. Nous les employons pour la commodité de 
notre pensée qui intellectualise tout. Nous disons que le 
plaisir et la douleur sont des contraires ; c'est une simple 
forme de langage : comme nous avons essayé de le mon- 
trer ailleurs, ils ne sont pas contraires, mais autres. 

Pour terminer, résumons les caractères principaux du 
raisonnement affectif en les comparant à ceux du raison- 
nement intellectuel. 

La logique de la raison, sous sa forme correcte, est 
déterminée par la nature et Tordre objectif des phéno- 
mènes, soit qu'elle constate, soit qu'elle conjecture, 
comme dans la découverte. Elle est constituée par des 
états intellectuels (perceptions, images, surtout concepts) 
aussi purs que possible de tout alliage émotionnel. 

La logique des sentiments est déterminée par la nature 
subjective du raisonneur qui se propose d'établir, pour 
lui-même ou pour les autres, une opinion, une croyance. 
Son origine est dans un désir positif ou négatif qui pour- 
suit un simulacre de preuve. Elle est constituée princi- 
palement par des « valeurs », c'est-à-dire des concepts 
ou jugements variables d'après les dispositions du senti- 
ment et de la volonté. Parmi ces « valeurs » la fin 
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posée détermine le choix des unes et le rejet des autres. 

Dans les cas pratiques, les seuls accessibles à la fois 
aux deux modes de raisonnement (pour les cas scienli- 
fîques, un seul mode est possible), la logique rationnelle 
procède plutôt par analyse, la logique des sentiments 
plutôt par synthèse. 

Soit une conclusion par conjecture comme Tissue 
d'une maladie, d'une affaire; le raisonnement rationnel 
décompose le problème en ses éléments : constitution du 
malade, gravité des symptômes, habileté du médecin, 
possibilité de soins assidus, etc. ; la conclusion finale est 
une somme de conclusions partielles. Pour une affaire, 
examen impartial, exact, complet des données ; calcul à 
la manière de Franklin, qui, dans les cas douteux, ins- 
crivait chaque jour les raisons joowr et contre pendant un 
temps suffisant, puis comparait, compensait, balançait 
pour faire surgir la conclusion. Soit une conclusion de 
fait, par exemple déterminer le caractère d'une personne : 
le travail intellectuel l'analyse, le résout en ses élé- 
ments, déduit, induit et, de l'ensemble des jugements 
partiels, extrait un jugement final. 

Dans la logique des sentiments, au contraire, la con- 
clusion est toujours déterminée d'avance, au moins vir- 
tuellement. Si le raisonnement est conjectural, elle dépend 
du caractère optimiste ou pessimiste, hardi ou timide, 
enclin à l'espoir ou inquiet du raisonneur. S'il s'agit 
d'une appréciation, comme ci-dessus, elle dépend d'une 
disposition stable ou momentanée : sympathie ou anti- 
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pathie, confiance ou défiance, qui détermine le jugement 
de valeur. La synthèse de ces valeurs par accumulation 
ou gradation prend l'apparence et donne Tillusion d'une 
démonstration. Souvent, en effet, la logique rationnelle 
procède de même : la conclusion est posée d'avance (un 
théorème, un problème mathématique qu'on suppose 
résolu, un principe de physique) ; le raisonnement est 
consacré à la vérifier; mais la différence foncière entre 
les deux cas n'a pas besoin d'être signalée. 

Ces généralités ne donnent qu'une connaissance très 
incomplète de la logique des sentiments. Quoiqu'il soit 
difficile de les réduire à des formes concrètes, suffisam- 
ment distinctes pour être étudiées isolément, nous l'es- 
sayerons dans le prochain chapitre. 



CHAPITRE III 



LES PRINCIPALES FORMES DE LA LOGIQUE 

DES SENTIMENTS 



Je n'ai pas la prétention de présenter une classification 
rationnelle et complète des diverses formes de raisonne- 
ments affectifs. Il m'est impossible d'assigner à chacune 
des caractères propres et fixes qui la distinguent des 
autres : quelquefois elles se touchent, et par certains 
points se confondent. Sous bénéfice de ces réserves et 
d'après un procédé tout empirique — l'étude des faits — 
je propose cinq types principaux de raisonnement que je 
désigne par les épithètes suivantes: passionnel, incon- 
scient, imaginatif, justificatif, mixte ou composite ; ce der- 
nier participe des deux logiques. J'omets quelques formes 
secondaires qui seront signalées en passant. 



RiBOT. — Logique des sentiments. 5 



Section I. 



Le raisonnement passionnel. 



Le raisonnement passionnel est la forme la plus simple, 
la plus pauvre en éléments intellectuels et le type du rai- 
sonnement purement affectif. Il ne diffère de l'association 
des idées que par un seul caractère, à la vérité capital : 
c'est qu'il a une fin posée et en cette fin un régulateur 
qui détermine sa marche et empêche ou exclut les asso- 
ciations inutiles, parasites, étrangères ou contraires à 
cette fin. 

En raison de la terminologie actuellement en usage, 
Tépithète « passionnelle » nécessite de ma part une expli- 
cation et même une apologie. Celui qui a quelque habi- 
tude de la psychologie contemporaine a pu remarquer 
que le mot « passion », d'un emploi courant aux siècles 
derniers, a presque totalement disparu du vocabulaire 
des psychologues qui disent toujours « émotion ». Cette 
substitution me paraît fâcheuse pour la clarté et pour 
l'exactitude. Afin d'éviter toute confusion dans ce qui 
suivra, je liens à déclarer que je distingue l'émotion de 
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la passion, comme en pathologie on distingue la forme 
aiguë de la forme chronique. 

J'entends par émotion un choc brusque, souvent vio- 
lent, intense, avec augmentation ou arrêt des mouve- 
ments : la peur, la colère, le coup de foudre en 
amour, etc. En cela, je me conforme à Tétymologie du 
mot « émotion » qui signifie surtout mouvement {motnSy 
Gemûthsbewegung, etc.). 

J'entends par passion une émotion devenue fixe et 
ayant, de ce fait, subi une métamorphose. Son caractère 
propre est l'obsession permanente ou intermittente et le 
travail d'imagination qui s'ensuit. Ainsi la timidité est 
une passion issue de la peur; l'ambition et l'avarice des 
passions issues du self-feeling. 

Ceci posé, y a-t-il un raisonnement purement émo- 
tionnel? l'opinion générale est pour la négative. On dit : 
la peur, l'amour, la colère ne raisonnent pas *. 

D'autre part, si l'on va plus avant, on peut soutenir 
que toute émotion a sa logique instinctive, implicite « et 
qu'il est possible qu'elle soit une téléologie fixée par 
l'hérédité » (Tarde). Toutefois cette thèse pourrait bien 
être surtout une métaphore; elle repose sur une ana- 
logie entre le mécanisme de l'instinct et de l'émotion 

1. Cependant la thèse contraire a été soutenue par Balmès. « On dit 
que la colère ne raisonne pas. Erreur. La colère raisonne, car elle sub- 
jugue rintelligence et la force à servir ses intérêts; et les services qu'elle 
en reçoit, elle les lui rend à son tour avec usure. On sait quelle énergie 
les passions donnent à l'esprit et les ressources imprévues que l'esprit 
déploie sous leur direction. Que la colère tombe et l'échafaudage de raison- 
nements qu'elle avait élevé tombera de lui-même. » Art d'arriver au vrai, 
cité par Queyrat : La logique cfvez l'enfant^ p. 150 (Paris, F. Alean). 
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d'une part et celui du raisonnement d'autre part. Mais 
dans les deux premiers cas, le mécanisme est organisé, 
stable; dans le second cas, il y a une adaptation variable 
à une fin variable. Si donc il peut se rencontrer un rai- 
sonnement émotionnel pur — ce que je ne nie pas — il 
est court, à Tétat d'enveloppement et consiste plytôt en 
un brusque groupement d'idées et en une construction 
Imaginative. 

Le raisonnement 2^<^ssionnel ne reste pas dans cet état 
embryonnaire; il s'affirme et se développe. Qu'il soit con- 
traire à la raison, qu'il fausse le jugement et la volonté, 
qu'il soit nuisible dans la pratique : ce sont là des vérités 
banales, incontestables; mais je n'ai à m'occuper que de 
son mécanisme subjectif, non de sa valeur objective. Pour 
cela, le mieux est de le voir à l'œuvre dans quelques 
passions. J'en choisis trois; l'une dépressive, la timidité; 
une autre expansive, l'amour; une autre mixte, la 
jalousie. 

I. — J'appelle la timidité une passion puisque, confor- 
mément à la définition précédente, elle est une émotion 
persistante et obsédante. Nous avons à considérer 
d'abord la disposition innée, c'est-à-dire le tempérament 
ou caractère du timide; puis la série des jugements affec- 
tifs qui en sont issus; enfin les résultats ou conclusions. 

Je résume d'après deux auteurs contemporains les 
caractères principaux de la timidité *. Symptômes physi- 

1. Consulter sur ce sujet deux excellentes monographies : Dugas, La 
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ques : troubles sensoriels, moteurs, vasculaires, viscé- 
raux, sécrétoines. Symptômes psychiques : la peur, la 
honte, Taboulie et Tinhibition des actes, Tabsence de 
présence d'esprit et ce caractère propre, qu'elle ne se 
manifeste que d'homme à homme et par conséquent sous 
une forme sociale. D'un mot, elle est une « hyperesthésie 
affective » (Hartenberg). Tel est le point de départ, équi- 
valant à la prémisse majeure ou à la proposition générale 
dans la logique rationnelle. 

Sur ce fondement, le raisonnement s'édifie. Cette dis- 
position primaire, cette matière affective est transformée 
par une accumulation de jugements de valeur, par une 
appréciation subjective des hommes et des événements. 
C'est la transformation de la « timidité brute et spon- 
tanée en une timidité réfléchie et systématique ». La 
démarche de l'esprit, plutôt irrationnelle, procède sur- 
tout par intuition. J'emprunte à Dugas(owî;. cité, p. 56 et 
suiv.) une fine analyse de cette intuition des timides, 
propre à nous faire comprendre la nature de leurs raison- 
nements. « L'excès de sensibilité développe en lui [le 
timide] une clairvoyance aiguë... Sa perspicacité est 
d'ailleurs très spéciale. Elle se fonde sur des indices, 
no9i sur des preuves; elle est faite d'impressions 7ion de 
jugements; elle est sûre d'elle-même, mais ne se discute 
points ne se justifie point... Elle est l'intuition ou plutôt 
l'interprétation rapide des mouvements spontanés, des 



timidité; étude psychologique et morale (Paris, F. Alcan, 1898); et D' Har- 
tenberg, Les timides et la timidité. In-S" (Paris, F. Alcan, 1901). 
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paroles, du ton de la voix, de la physionomie et des 
gestes... impression faite de détails saisis au vol et subti- 
lement analysés; elle s'oppose axx jugement réfléchi que 
nous porterions sur les personnes d'après leurs caractères 
et leurs actes observés de sang-froid. Bien des esprits se 
fient plus à leur impression qu'à leur jugement. Mais en fait, 
la pénétration du timide n'est pas sûre ; la passion la guide 
mais aussi l'égaré. Sa lucidité a toutes les ressources 
mais aussi toutes les imperfections de l'instinct. » En 
lisant cette analyse avec attention, surtout les passages que 
j'ai soulignés à dessein (ils ne le sont pas dans le texte), 
on verra facilement que ces intuitions, impressions que 
Dugas oppose au jugement (sansépithète), c'est-à-dire au 
jugement rationnel , sont identiques aux jugements 
affectifs ou jugements de valeur que nous avons étudiés 
dans le précédent chapitre et sans lesquels il n'y a point 
de logique des sentiments. 

Enfin ce travail a son terme : misanthropie, pessi- 
misme, égotisme, maladie de l'idéal, mysticisme. Le 
résultat varie suivant le tempérament, le caractère, le 
milieu, le degré de culture : c'est une conception morale, 
sociale ou religieuse du monde, mais toujours subjective, 
personnelle. 

Ainsi d'une prémisse — l'état affectif du timide, — 
d'une série de moyens termes — les jugements de valeurs 
— sort une conclusion qui systématise et résume le 
travail de l'esprit. 
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IL — L'amour que je choisis comme exemple de la 
passion expansive, se présente sous tant de formes que 
le rôle de la logique ne peut être toujours le même. En 
allant du simple au complexe et du minimum au maximum 
de rationalité, je distingue trois principaux types. 

1° L'amour dans toute sa fougue, avec la plénitude des 
éléments physiques et psychiques qui le constituent, 
éclatant comme un coup de foudre, irrésistible comme 
rinstinct, justifiant la thèse de Schopenhauer que. c'est le 
génie de l'espèce qui maîtrise l'individu et l'emploie 
comme le seul instrument de son vouloir; — ce cas est 
étranger à la logique; à moins qu'on n'entende la logique 
organisée, immanente, inconsciente de l'instinct. Cette 
assimilation a été indiquée et discutée plus haut. Entre 
l'éruption impulsive et le but, il n'y a pas de moyen 
terme intercalé. Cet entraînement fatal qui fait affirmer 
aux amants qu'ils ont le droit absolu de s'appartenir, en 
dépit de tout et de tous, ne ressemble pas au déter- 
minisme d'un raisonnement soit rationnel, soit affectif . 

On a comparé cette manifestation de l'amour « à un 
fleuve immense qui entraîne tout dans son cours et 
auquel rien ne saurait résister » ; mais le torrent amou- 
reux n'entraîne que ce qui tend vers son but et laisse le 
reste. Une comparaison plus exacte serait avec les cas 
morbides d'accaparement de la conscience par une idée 
fondamentale, fixe, immuable, l'acceptation sans critique 
de tout ce qui la favorise, l'exclusion de tout ce qui la 
contredit. 
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2° Avec les formes moyennes, ordinaires de l'amour, 
le raisonnement passionnel apparaît. Je prends comme 
guide Tanalyse souvent citée de Stendhal. Celle de 
Spencer non moins connue vaut surtout par Ténuméra - 
tion des éléments constitutifs de Tamour-émotion : ils 
sont très nombreux, ce qui explique sa force. Celle de 
Stendhal marque plutôt le développement, l'évolution, 
les stades de Tamour-passion. Je la traduis dans le lan- 
gage de* la psychologie contemporaine. 

D'abord l'admiration, c'est-à-dire le choc qui précède 
ou accompagne toute émotion. Ce premier moment est 
purement émotionnel. 

Attraction du plaisir : c'est-à-dire Téveil du désir sous 
toutes ses formes, physiques et psychiques. 

L'espérance. Ici commence une rapide construction 
Imaginative dont nous parlerons plus tard. Il me semble 
qu'avec elle le jugement de valeur apparaît puisque 
l'amoureux s'apprécie et se juge capable de succès. 

Puis vient la cristallisation, « opération de l'esprit qui 
lire de tout ce qui se présente la découverte que l'objet 
aimé a de nouvelles perfections ». Cette opération est 
double. On est enclin assez naturellement à croire qu'elle 
se réduit à une association d'idées dont la base est affec- 
tive, le désir amoureux étant le centre d'attraction. Cette 
analyse est incomplète. Le travail de l'esprit ne se 
réduit pas à un simple automatisme qui groupe les idées 
suivant leurs affinités et leurs rapports avec la passion 
actuelle. Il y a, en outre, une série d'affirmations et 
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de négations, c'est-à-dire à% jugements à marque affective 
qui attribuent à l'objet aimé toutes les qualités agréables, 
éliminent ou atténuent les laideurs et les défauts. La con- 
clusion le pose comme un être idéal et parfait. 

Le doute qui interrompt momentanément la cristallisa- 
tion et renaît souvent, « car il y a toujours un petit 
doute à calmer ». Je n'examinerai pas si, comme le sou- 
tiennent quelques logiciens contemporains, le doute est 
un état de sentiment {Gefûhl), Il consiste essentiellement 
dans un conflit entre deux tendances de la pensée, 
incompatibles ou antagonistes, sans conciliation possible, 
en une succession de jugement affirmatifs et négatifs 
sur le même sujet, sans qu'aucune conclusion puisse en 
sortir. Tandis que la certitude est un repos, le doute est 
une position instable, une lutte, un état d'agitation avec 
la conscience d'une activité dépensée vainement : en 
somme, un état pénible; mais ce sentiment n'est que 
Veffet du conflit intellectuel. Il marque Tentrée en scène 
de la logique rationnelle qui peut affaiblir et même 
anéantir l'autre logique. Si le doute ne prévaut pas 
l'amour traverse une nouvelle étape : 

La seconde cristallisation. Elle est ordinairement la 
plus forte, mais ressemble à la première quant au méc a- 
nisme qui la produit. Remarquons en passant que ce 
procédé n'est pas propre à l'amour; il est au fond de 
toutes les passions à incubation lente. 

3° Terminons par la forme intellectualisée. Lorsque 
l'amour s'est allégé, autant qu'il peut, de ses éléments 
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physiques, instinctifs, impulsifs, par un travail d'élimi- 
nation et d'abstraction analogue à celui qui des sensa- 
tions fait sortir les concepts; lorsqu'il s'est « idéalisé », 
alors le raisonnement passionnel disparaît pour faire place 
à un raisonnement demi-afifectif, demi-intellectuel que 
j'appelle mixte. Nous y reviendrons dans la suite de ce 
chapitre et si je l'introduis ici par avance, c'est pour com- 
pléter l'étude de la logique dans l'amour. 

Je choisis comme exemple l'amour chevaleresque, son 
code et ses coutumes. C'est une institution, une organi- 
sation où tout est déduit de la nature d'un sentiment 
fondamental qui règle les dispositions intérieures et les 
actes appropriés. Je néglige les détails pour mettre en 
relief la texture logique. 

D'abord un axiome fondamental : « L'amour est le 
principe de toute gloire et de toute vertu. » C'est un 
impératif catégorique. — Il est clair que ceci est un 
jugement de valeur, subjectif, valable pour le chevalier 
de l'Ordre, nul pour les autres. 

De là on déduit que « le véritable amour est impos- 
sible dans le mariage » et on décide « qu'une femme perd 
son amant en le prenant pour mari ». — Ceci est la con- 
séquence logique du principe que l'amour doit être pur 
de toute préoccupation sexuelle. Ce jugement de valeur 
a de plus des raisons historiques : le mariage dans la 
noblesse étant un traité de paix, une alliance politique 
entre deux familles seigneuriales, ou une acquisition de 
biens, ne peut être un moyen d'élévation morale; il est 
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étranger à Tidéal. Aussi cette thèse sentimentale n'a valu 
que dans un milieu restreint et un temps restreint. 

On déduit encore du principe premier la nécessité 
d'une ascension lente et progressive vers Tidéal rêvé. 
Elle compte quatre degrés qui ont leurs marques propres 
et leurs faveurs spéciales. On est tour à tour « hésitant », 
« priant », c écouté », et enfin « ami ». 

Sans insister, l'existence d'un Code d'amour chevale- 
resque en trente articles qu'on possède encore, montre 
que les chevaliers du xif siècle n'étaient pas si loin des 
scolastiques. Ce qu'il importe de remarquer, c'est que la 
marche du raisonnement est celle de la logique ration- 
nelle : il n'y a pas une fin posée d'avance qu'on justifie, 
mais un principe posé comme incontestable dont on 
d éduit toutes les conséquences. Toutefois comme la source 
de toutes les déductions est de nature sentimentale, la 
rationalité n'est que la forme; c'est un moule qui soli- 
difie et façonne une matière affective. 

III. — Les modes de la vie affective sont si peu fixés 
qu'on en est réduit aux distinctions vagues de la langue 
courante. La haine, l'envie, la jalousie ne sont guère défi- 
nies que d'une façon littéraire; mais leurs caractères 
spéciaux, physiologiques et psychologiques (s'il y en a) 
ne sont établis ni par des faits ni par des descriptions 
précises qui les différencient nettement. Admettons, sim- 
plement à titre d'hypothèse, que la haine est un genre; 
qu'elle a pour caractères une antipathie consciente ou 



76 LA LOGIQUE DES SENTIMENTS 

inconsciente, un mouvement d'aversion à l'égard d'une 
personne, accompagné d'un sentiment pénible, tantôt 
renfermé, muet, rongeur, tantôt agressif et destructeur. 
Si l'on considère la jalousie comme une espèce ou 
variété de ce genre ou — ce qui nous paraît vraisem- 
blable -^ comme une forme plus complexe, elle pré- 
sente certains caractères assez faciles à préciser. 

Descartes la définit « une espèce de crainte qui se rap- 
porte au désir qu'on a de conserver quelque bien » 
{Passions, art. 167). C'est une passion à éléments hétéro- 
gènes ou divergents. 1° 11 y a la représentation d'un bien 
possédé ou désiré, élément de plaisir qui agit dans le 
sens de l'attraction et de l'excitation. 2° L'idée de la 
dépossession (l'amant trahi) ou de la privation (le can- 
didat évincé, l'homme frustré d'une succession espérée), 
élément de chagrin qui agit dans le sens de la dépression. 
Le cas de la dépossession est le pire parce qu'il y a une 
réelle diminutio capitis perpétuellement sentie. 3° L'idée 
de la cause vraie ou imaginaire de cette dépossession ou 
privation; elle éveille à des degrés variables les tendances 
agressives et destructrices. Dans les formes passives, 
inertes, de là jalousie, ce troisième élément est très 
faible ^ 

1. Il faut remarquer que le langage ordinaire entend principalement 
par jalousie celle des amoureux. Spinoza, dans sa définition bien connue 
(Éthique^ 111, prop. 35) prend le mot dans ce sens exclusif. Il n'est pas sûr 
que, dans la vie, cette forme soit plus fréquente que les autres, mais elle 
est plus dramatique. En tout cas, il est certain que, psychologiquement, 
une différence doit être établie entre elle et les autres formes. D'abord, la 
jalousie amoureuse se développe en partie double : elle vise celui qui 
trahit et celui qui aide à trahir (déposséder); elle peut avoir plusieurs 
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Pour l'éclosion de cette passion, il faut d'abord un 
terrain propice, au moins une disposition temporaire. 
Quant au rôle du raisonnement dans la naissance, le 
développement et le maintien de la jalousie, je serai très 
bref, pour éviter les redites. 

Le premier, moment est un soupçon, c'est-à-dire un 
jugement de défiance; en termes plus précis une inhibi- 
tion des tendances expansives qui se fixe sur un individu 
déterminé : rival d'amour, d'ambition, de profession. La 
pénétration du jaloux vaut celle du timide et est de la 
même nature psychologique : impression plutôt que con- 
naissance raispnnée. L'hostilité est d'abord vague. Puis 
les actes, les paroles, le silence même, tout est accepté 
comme preuves justifiant la supposition, le premier juge- 
ment. C'est un raisonnement de découverte participant des 
deux logiques. L'état de jalousie est constitué. 

Le second, moment est celui de la cristallisation. Il 
répète, mutatis mutandis, ce qui se passe pour l'amour : 
association d'idées à base affective, jugements de valeur 
qui, positifs ou négatifs, tendent vers la même fin. 

L'opération mentale est fort analogue à ce qui se 
passe dans le délire des persécutions. Je ne prétends pas 



sources selon qu'elle provient du sexe, du cœur, de la tête (jalousie par 
amour-propre, par vanité.) Elle diffère chez Thomme et chez la femme. 
L'homme agit de maître à esclave, il commande, emprisonne, s*arroge le 
droit de tuer. La femme agit d'esclave à maître : mensonge, ruse, rébellion. 
Enfln, elle présente cette particularité d'être quelquefois rétroactive (la 
jalousie contre le premier mari d'une divorcée, même d'une veuve), et l'on 
a pu dire que la dureté de la marâtre n'est que l'effet de la jalousie ina- 
vouée contre la première femme. 
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identifier les deux cas; mais ordinairement le persécuté 
devient persécuteur et de même Tincubation de la jalousie 
se transforme en actes d'agression. Cette analogie dans 
révolution et d*autres encore inclinent à penser que, dans 
une monographie de la passion jalouse, un rapproche- 
ment avec la forme morbide qui s'en rapproche le plus 
ne serait pas sans profit. 



Section n. 



Le raisonnement inconsgent. 



Une question préalable se pose : Y a-t-îl dans la 
logique émotionnelle des jugements et des raisonnements 
inconscients ? Elle est d'autant plus légitime que la vie 
affective plus que toute autre paraît plonger dans l'être, au- 
dessous de la conscience. Malheureusement nous n'avons 
pas de réponse positive à proposer. Dès qu'on entre dans 
la région ténébreuse de l'inconscient, toute interprétation, 
c'est-à-dire la traduction dans le langage clair de la con- 
science se fait à l'aventure. 

En ce qui concerne les faits, j'ai soutenu ailleurs qu'il 
y aurait avantage à établir deux catégories : 1® l'incon- 
scient statique comprenant les habitudes, la mémoire et 
en général tout ce qui est savoir organisé : c'est un état 
de conservation, de repos, tout relatif, puisque nos états 
internes subissent d'incessantes métamorphoses ; 2° l'in- 
conscient dynamique qui est un état latent d'activité, 
d'incubation, d'élaboration. On a des preuves à profusion 
de cette rumination inconsciente qui ne se traduit dans la 



80 LA LOGIQUE DES SENTIMENtS 

conscience que par des résultats. Evidemment, le raison- 
nement, s'il existe, appartient à cette dernière catégorie ; 
mais ceci ne nous apprend rien sur sa nature. 

En ce qui concerne la nature de l'inconscient, on 
trouve dans la psychologie actuelle deux hypothèses prin- 
cipales qui sont Tune et l'autre passibles des objections 
les plus graves* et ne résolvent rien. Pour les uns. Tac- 
tivité inconsciente est purement cérébrale ; le facteur 
psychique, qui ordinairement accompagne le travail des 
centres nerveux, est absent. Pour les autres, il existe 
dans la même personne, sans connexion réciproque, plu- 
sieurs courants de conscience dont un seul est connu 
actuellement; les autres, quoiqu'ils se déroulent obscuré- 
ment, ne changent pas de nature pour cela et ils restent, 
dans leur fond, psychiques. 

Pour la théorie psychologique, l'explication de notre 
cas ne présente pas trop de difficultés, puisqu'elle admet 
que le jugement et le raisonnement, qu'ils soient con- 
scients, subconscients ou inconscients, restent identiques, 
sauf une difTérence de degré dans la clarté de la repré- 
sentation. 

Pour la théorie physiologique, l'explication est plus 
embarrassante. Nous ne savons absolument rien du 
mécanisme cérébral qui correspond aux états de con- 
science appelés jugement se traisonnements. Dans ces der- 
niers temps, en s'appuyant sur des recherches expéri- 

1. Pour plus de détails sur celte question, je renvoie à mon Essai sur 
Vimagination créatrice^ p. 283 et suiv. 
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mentales, on a soutenu qu'au moment où un jugement 
s'affirme, il n'est pas nécessaire que ses deux termes 
soient simultanément dans la conscience. Pour juger A 
plus grand que B, il suffit qu'il reste de B « une trace 
physiologique » ; sa présentation consciente n'est pas 
indispensable. Même en admettant cette thèse, on n'avance 
guère vers une solution. Notre cas est tout difTérent, 
puisqu'on admet que les deux termes et leur rapport sont 
purement physiologiques. La difficulté est plus grande 
encore pour un raisonnement, pour une série de juge- 
ments liés par des rapports et aboutissant à une conclu- 
sion : la totalité de l'opération étant, selon l'hypothèse, 
un pur mécanisme cérébral. 

Enfin une dernière difficulté inhérente aux deux théo- 
ries : le raisonnement n'est pas réductible à un automa- 
tisme mental qui, de lui-même, nécessairement, directe- 
ment, atteindrait sa fin. Rationnel ou affectif, nous l'avons 
vu, il procède par acceptation et par élimination. Suivant 
le mécanisme de l'association, les idées du raisonneur 
irradient en tous sens. Dans cette profusion de matériaux, 
il doit choisir ce qui est adapté à son but. Or, dans l'une 
et l'autre hypothèse, le choix, sans la conscience, est-il 
explicable ? 

Mais laissons ce problème inextricable et les semblants 
d'explications pour examiner les faits eux-mêmes. Je 
choisis comme types : 1° les conversions ; 2® les transfor- 
mations affectives. Je les étudierai comme si l'activité qui 
les produit était réductible en réalité à des jugements et 

RiBOT. — Logique des sentiments. v 
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à des raisonnements, — à titre de simple hypothèse; et 
si Ton demande pourquoi nous attribuons à la logique 
des sentiments plutôt qu*à Tautre certains raisonnements 
inconscients, la seule réponse c'est que leur caraclère 
affectif paraît révélé par leurs résultats. 

I. Les CONVERSIONS. — Ce travail n'a pas pour but la 
psychologie des conversions religieuses. Elle a été faite 
récemment, en détail et d'après des documents nombreux 
qui nous instruisent sur leurs causes, leur mode d'évolu- 
tion, leur durée, leurs conséquences temporaires ou défi- 
nitives. On a montré qu'elles se produisent de deux 
manières : l'une est lente, avec des progrès et des reculs 
jusqu'à la consommation finale ; l'autre est brusque, sou- 
daine, semblable à une crise ou à une éruption ; elle a 
une date et semble transformer l'homme en un clind'œil. 
On trouvera des exemples très nets de l'tin et l'autre cas 
dans les livres de psychologie religieuse*. Quoiqu'il soit 
bien difficile au converti, même le plus sincère, de pou- 
voir affirmer sans erreur que sa crise libératrice n'a eu 
aucun antécédent et que cela soit peu vraisemblable, on 
doit pourtant admettre à titre de fait ces deux formes 
bien tranchées. Mais dans les conversions religieuses ou 
autres, nous n'avons qu'un seul point à étudier : c'est le 
travail de la conscience subliminale analogue, par hypo- 
thèse, à un travail logique. 

1. Je renvoie aux deux importantes éludes de J. H. Leuba dans Ani^ 
rican Journal of Psychology, t. VII, 1890, et de W. James : The VaricUes 
of 7'eligiowf expérience, 1902, p. 149 à 183. 
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Il faut tout d'abord se débarrasser de celte opinion 
commune, qu une conversion est l'efifet de la réflexion, 
d'éléments uniquement ou principalement intellectuels. 
Ce n'est pas une prétendue démonstration qui engendre 
la croyance, mais la croyance qui suscite une prétendue 
démonstration pour se justifier. Je pourrai lire de volu- 
mineux traités de théologie musulmane, assister assidû- 
ment aux lectures et aux prédications dans les mosquées, 
sans la moindre propension à me convertir à l'Islamisme 
et sans autre profit qu'une connaissance approfondie de 
cette religion. Aux temps héroïques du romantisme, les 
classiques invétérés résistaient, sans être ébranlés, aux 
critiques, aux manifestes et qui pis est aux chefs-d'œuvre. 
Les raisonnements d'un républicain n'ont aucune prise 
sur un royaliste fougueux et réciproquement. Sans doute, 
la tendance, l'ébranlement qui produit la conversion ne 
naît pas spontanément, sans causes intellectuelles, sans 
idée provocatrice ; mais l'idée n'est qu'un instrument qui 
tantôt réussit, tantôt échoue. Elle ressemble au pêcheur 
qui jette son amorce dans l'eau, sans savoir si le poisson 
mordra à l'hameçon ^ 

1. Si au lieu des conversions individuelles dont Torigine est intérieure, 
on considère les conversions en masse qui se rencontrent dans l'histoire 
(les Franks de Glovis, les Anglo-Saxons d'Éthelbert, les Russes de Vla- 
dimir, etc.) dont l'origine est extérieure^ étant due à Tobéissance au chef, 
à rimitation, à un entraînement momentané, on voit, même en écartant 
les cas sans sincérité, combien Taiuvre de la conversion est superficielle et 
précaire. C'est qu'elle n'agit que sur l'intelligence : elle inculque au pré- 
tendu converti qui les comprend tant bien que mal, quelques nouveaux 
dogmes et préceptes; ils s'ajoutent aux anciens sans les remplacer ni les 
supplanter; la conversion réelle exige une transformation radicale des 
instincts, tendances et habitudes, de la manière de sentir et d'agir, une 
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Une croyance est un système d'idées investi d'une réa- 
lité et jugé supérieur et préférable à tout autre. Une 
conversion, quelle qu'en soit la nature, consiste dans la 
substitution d'un autre système d'idées qui à son tour est 
jugé réel ou du moins supérieur et préférable à tout 
autre. Comment se fait cette substitution? Je néglige 
toutes les métaphores usitées en pareil cas (bourgeon 
devenant fleur, fruit mûr, etc.), qui n'expliquent rien. 
On a assimilé la conversion à une suggestion faite par les 
autres ou qu'on se fait à soi-même ; mais ce n'est qu'un 
élément de sa psychologie. Pour ma part, je chercherais 
plutôt ses analogues dans les cas de métamorphose par- 
tielle à base physiologique : crise de puberté, passage à la 
sénilité par transition lente, changement brusque de 
caractère à la suite de violentes émotions, transformation 
psychique résultant d'une maladie : bref, dans les cas 
d'altération partielle de la personnalité. Ces altérations 
ont des degrés; plus elles entament le fond de l'individu, 
plus elles se rapprochent des conversions. Ceci demande 
à être précisé. 

Les cas de double personnalité sont très connus du 
public, mais il s'agit des grands cas : ceux où deux per- 
sonnalités se succèdent ayant chacune sa mémoire propre 



métamorphose qui pénètre dans le tréfonds de Tindividu, dans ses senti- 
ments et sa volonté. Ce n>st pas un enseignement purement intellectuel 
qui pouvait changer les adorateurs d'Odin, ivres de sang et de carnage, 
en adeptes d'une religion de douceur et de charité. Aussi, on sait les 
conflits intérieurs entre les deux croyances et surtout les deux morales, 
les constants retours au culte des ancêtres chez ces convertis d'apparence. 
Même remarque pour le polythéisme gréco-romain. 
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(je néglige les variantes), Tune ignorant l'autre. Quoique 
la mémoire ne constitue pas à elle seule l'identité et la 
continuité de l'individu, elle en est la forme visible, le 
témoin qui l'atteste toujours ; ordinairement, cette alter- 
nance de mémoire s'accompagne d'une alternance de 
caractère et de sentiments. Les observateurs l'ont notée, 
en la laissant un peu dans l'ombre. Il en résulte que le 
changement de personnalité est réduit principalement à 
un changement de mémoire ; et, par suite cette anomalie 
est caractérisée surtout par des variations intellectuelles, 
la mémoire étant le magasin où se conservent toutes nos 
connaissances. 

Pour les conversions, il en est autrement. Il y a scis- 
sion en deux vies, mais principalement — on pourrait 
dire exclusivement — dans l'ordre des sentiments et de 
l'action. La crise terminée, le calme rétabli, le converti 
renie son passé, mais il ne l'ignore pas : rien n'est changé 
dans sa mémoire. Il n'est devenu autre que dans sa 
croyance, ses opinions, sa conduite. L'ébranlement n'at- 
teint sa vie intellectuelle que par contre-coup, elle se 
modifie seulement dans la mesure que sa nouvelle posi- 
tion exige. L'athée peut devenir un dévot, le libertin un 
saint ; mais pour tout ce qui est étranger à sa nouvelle 
croyance, il juge et raisonne comme autrefois. On peut 
en conclure que toute conversion est une altération jiar- 
tielle de la personnalité dans ses éléments affectifs. 

On peut employer une autre formule mieux adaptée à 
notre sujet : c'est une interversion des valeurs. Ceci est 
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évident, puisque le converti brûle ce qu'il a adoré et 
adore ce qu'il a brûlé ; mais dès qu'un jugement de 
valeur intervient, nous entrons dans la logique affective. 
Si l'on admet des jugements inconscients, on est conduit 
à sujyposer que, dans les conversions, les jugements de 
valeur (abstraction faite de la conscience) sont de la 
même nature que les jugements de valeur conscients. 
Dans les conversions lentes, la période d'incubation 
est traversée de velléités qui n'aboutissent pas et qui 
ressemblent à des conclusions partielles et momenta- 
nées. 

A l'appui de cette hypothèse, on peut alléguer quelques 
faits, dans la mesure où il est possible de s'aventurer 
dans cette double obscurité : l'affectif, l'inconscient. Il 
n'est pas rare qu'à la suite d'une maladie physique ou 
d'émotions violentes, il se produise un changement total 
d'humeur (rnood). J'emploie ce terme faute de mieux, 
pour dire que le ton principal de la vie affective fait place 
à un état contraire : l'homme jovial se change en un 
mélancolique ; l'actif devient apathique, inerte ; le tem- 
pérament amoureux, frigide, indifférent. Ce changement 
d'humeur influe sur les jugements. Le passage du pre- 
mier état au second transforme la conception de la vie 
en ce qui concerne l'individu lui-même, ses semblables, 
son milieu, les événements du monde. Il s'est produit un 
déplacement des valeurs : autre la fin désirée, autres les 
conclusions. Mais cette manifestation de la logique affec- 
tive me paraît à inscrire au compte du raisonnement 
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émotionnel ou passionnel, précédemment étudié. Ce cas 
ne ressemble pas à une conversion. Pourquoi ? 

On a de nombreuses confessions de convertis ; elles 
nous apprennent ce qui suit. Avant la conversion, le plus 
souvent un état de malaise, de mécontentement de soi- 
même et des autres, de dégoût pour toute chose, d'impos- 
sibilité de désir et de plaisir. W. James en a transcrit 
plusieurs, entre autres celle de Tolstoï qui est très 
détaillée {ouv. cité, p. 149 et suiv.). Après la conversion 
un sentiment de joie, puis de paix, de quiétude ; « tout 
prend une apparence de nouveauté » (exemples dans 
Leuba, loc. cit.). Ceci diffère totalement du changement 
d'humeur qui est une cause*. Chez le converti, la trans- 
formation affective ci-dessus décrite est un effet; elle 
résulte du travail souterrain qui commence ou qui est 
fini et elle se ramène à un jugement défavorable sur la 
vie ancienne, à un jugement favorable sur la vie nais- 
sante. Or (et c'est le point important à noter) ce travail 
aboutit à un apport intellectuel : une nouvelle croyance, 
un ensemble d'idées et de préceptes faisant corps. A 
moins d'admettre une forme d'activité raisonnante incon- 
nue de nous, on est réduit à supposer que la constitution 
et l'adoption d'un idéal sont, chez le converti, le résultat 
d'un ensemble de jugements qui convergent vers une 
même fin, une même conclusion; que tout se passe 
comme si, à l'état latent, une somme de jugements de 

i. J'entends pour la psychologie, car il est Teffet de changements phy- 
siologiques dans rindividu. 
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valeur s'accumulait suivant un mécanisme précédem- 
ment décrit. 

Je n'ai parlé que des conversions religieuses parce que, 
enveloppant l'homme tout entier, elles sont le type de cet 
événement psychologique. 11 y en a d'autres, morales, 
politiques, esthétiques qui se manifestent aussi par des 
altérations profondes et permanentes du sentir et de l'agir ; 
si l'explication hypothétique qui précède est tenue pour 

« 

valable, on peut l'appliquer à tous les cas. 

On trouve dans la personne de Nietzsche un curieux 
exemple de conversion à la fois religieuse, morale et 
esthétique : les documents ne manqueraient pas pour 
l'étudier en détail. 11 a passé d'un christianisme sincère 
à l'athéisme; de la morale commune à l'immoralisme, à 
la transmutation des valeurs et à la théorie du Sur- 
homme; d'un wagnérisme fougueux à un anliwagnérisme 
intransigeant, de l'art « de la décadence » à l'art « apol- 
linien » ; sa conversion esthétique, à l'enconlre des autres, 
s'est produite par une crise violente et s'est affirmée avec 
fracas. Il a traversé « une maladie » et « le plus grand 
événement de sa vie a été une guérison ». C'est un très 
bel exemple de logique complète, intégrale, à la fois 
rationnelle et afifeclive. Tantôt sa pensée est systématique, 
sa dialectique serrée. Tantôt le raisonnement, mù uni- 
quement par les secousses de l'émotion ou le cours irré- 
sistible de la passion, dégénère en injures. La contradic- 
tion dans son œuvre est celle des deux logiques : l'afTective 
l'emporte, et on sait qu'elle ignore les contradictions. 
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IL Les transformations. — Je désigne sous ce nom la 
métamorphose d'une forme d'émotion en une autre qui 
paraît spécifiquement différente. C'est un changement à 
incubation lente qu'il est impossible de réduire à une 
seule formule et que l'on comprendra mieux par une 
énumération de faits. Avant d'en donner des exemples, 
j'indique quelques modes de transformation qui ne sont 
pas à classer sous cette rubrique. 

J'élimine d'abord des changements fréquents dans la 
vie ordinaire et que le langage désigne sous ce nom : 
l'amour transformé en haine ou inversement, la prodiga- 
lité en avarice, le prosélytisme en indifférence. Ces cas 
me paraissent assimilables à une forme embryonnaire et 
très partielle de conversion. 

J'écarte encore les transformations apparentes qui 
frappent beaucoup l'attention et donnent le change aux 
esprits peu observateurs : par exemple, le fanatisme reli- 
gieux devenant un fanatisme irréligieux ou un fanatisme 
politique. Pour le spectateur du dehors qui s'en tient au 
fait brut, il y a une transformation complète ; pour celui 
qui voit le mécanisme intérieur, il y a plutôt perma- 
nence. La poussée affective — tendance, désir, émotion, 
passion — reste la même quant à son intensité ; elle ne 
fait que se décharger dans une autre voie ; comme l'effort 
musculaire de mon bras, selon qu'il arrache une racine ou 
tire un coup de revolver. Le seul changement est dans 
l'appréciation, dans les jugements de valeur et finalement 
dans le contenu intellectuel, dans le but qui prévaut. Une 
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nouvelle croyance a surgi, c'est-à-dire un système de 
représentation qui, né de la réflexion ou des circonstances 
extérieures, exerce sa maîtrise sur l'individu. C'est un 
cas de conversion partielle, un peu dififérent des conver- 
sions, complètes qui s'affirment par le calme et la stabi- 
lité. 

Les transformations que j'attribue, par hypothèse, à 
une logique inconsciente ne ressemblent en rien aux con- 
versions. Il s'agit d'une émotion d'un genre déterminé et 
supposée fixe, qui se rapproche lentement d'une forme 
voisine, mais spécifiquement dififérente et finit par lui res- 
sembler. Cette transformation n'a lieu que pour les émo- 
tions complexes, telles que l'amour paternel, l'amour con- 
jugal, etc. Ces formes de la vie affective sont considérées 
comme des types à peu près fixes, ayant des marques 
distinctives qui leur sont propres : d'abord leur objet ; 
puis certains caractères physiques que les psychologues 
ont décrits. Or, il arrive que parfois elles perdent peu à 
peu les caractères spécifiques et subissent une métamor- 
phose — ordinairement incomplète — en un autre type. 
Ce phénomène mériterait une étude particulière que nous 
ne pouvons faire en passant. 11 suffit à notre but d'en 
donner quelques exemples. 

Observation I. — M... tempérament d'artiste, très Imaginatif, 
n'a pu suivre sa vocation par suite d'une catastrophe financière, 
a subi en maugréant une carrière administrative. — Sa femme, 
jolie, suffisamment instruite et intelligente. — Sa fille, unique , 
née sur le tard, douée de facultés intellectuelles et morales très 
remarquables. 
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A mesure que sa fille avance en âge et en science, M... prend 
sa femme en pitié, la réduit à un néant qu'elle accepte sans se 
plaindre, la traite comme une sotte « qui ne comprend rien », 
comble sa fille de cadeaux, de faveurs, en fait sa compagne assidue, 
sa confidente intime, quoique celle-ci en souffre pour sa mère 
qu'elle aime tendrement. Si l'on parle d'un mariage éventuel il 
entre en fureur : « Quel besoin a-t-elle de se marier? » C'est 
comme une jalousie anticipée. La fille avait atteint vingt-cinq ans , 
quand son père est mort subitement. 

Obs. II. — L..., homme nul, ignorant, présomptueux, incapable 
de tout, esprit faux et maladroit, a végété toute sa vie dans un 
poste infime. — Sa femme, virile, ambitieuse, intrigante, l'a 
épousé par nécessité et l'a, durant toute leur vie en commun, 
accablé de son mépris. — Le fils aîné, esprit sage, pratique, mais 
très ordinaire, est devenu son idole (au détriment du cadet qiîi lui 
est très supérieur en tout et l'a montré). Elle le tient en tutelle, 
le conduit, le pousse, veut pour lui, en fait son confident et parfois 
son conseiller, transporte sur lui toutes ses ambitions. Elle lui 
procure un mariage riche, inespéré. Quinze jours après, jalousie 
féroce contre sa bru : « une sotte, un mouton bêlant ». Critiques 
et récriminations incessantes contre elle auprès du mari. Six mois 
de scènes perpétuelles, rupture complète avec son fils qu'elle 
accuse d'une noire ingratitude. 

Obs. III. — C..., marié depuis longtemps, sans enfants, en très 
bons termes avec sa femme. Survient une jeune parente, inconnue 
de lui jusqu'alors. Par suite des circonstances, les deux époux 
sont conduits à la prendre sous leur tutelle. G... parcourt un pre- 
mier moment où l'attrait sexuel pour la jeune fille dominait. xMais 
des raisons puissantes les combattent : son affection pour sa 
femme, la grande différence d'âge, etc. Le sentiment primitif se 
transforme rapidement en un amour paternel : état final qui dure 
depuis des années. 

Je pourrais continuer cette énumération de faits; le 
lecteur en trouvera dans son expérience personnelle. 
J'omets aussi les formes embryonnaires, très fréquentes : 
la femme solide qui traite comme un enfant son mari 
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souffreteux; le mari âgé qui agit de même avec sa très 
jeune femme; l'amour demi-sensuel qui devient mys- 
tique*. 

Ce transformisme psychologique ne peut être que 
Tœuvre d'un travail intellectuel, en partie conscient. A 
l'origine, le sentiment normal; puis un état hybride, des 
formes de passage aboutissant à la métamorphose finale. 
Quel rôle peut-on assigner à la logique des sentiments 
dans cette évolution anormale? Ici, comme dans tout 
raisonnement affectif, il y a une /în, un but qui suscite et 
choisit, à l'exclusion de tous autres, certains jugements 
de valeur sur les personnes. Cette fin est la conception 
inconsciente ou inavouée d'un idéal, c'est-à-dire une 
construction en images appartenant au type que j'ai 
appelé ailleurs « ébauché » {Imagination créatrice, Conclu- 
sion, p. 264). Dans tous les cas que j'ai observés, Tidéal 
ne s'étant pas réalisé ou s'étant évanoui, une tendance 
obscure entraînait l'individu à lui donner la vie, à l'in- 
carner là où il rencontrait quelques conditions d'exis- 
tence. Ainsi une communauté de tempérament, de goûts, 
d'idées (obs. I et II), une apparence ou imitation d'enfant 
(obs. III); cette opération pourrait s'appeler par substitu- 
tion. Il faut remarquer que la genèse de ces sentiments 
hybrides traverse au début une période de lutte entre 
la forme normale et la forme nouvelle qui doit la sup- 

1. Par exemple, la tendresse que M""' Guyon éprouve d'abord pour le 
P. Lacombe, son confesseur. Pour les documents, voir Leuba : « Les ten- 
dances fondamentales des mystiques chrétiens », dans la Revue philo- 
sophique de imWet 1902. 
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planter. Le plus souvent, cette phase larvaire se rap- 
proche un peu de l'attrait sexuel; mais sous Tinfluence 
de causes diverses — répugnances instinctives, habitudes 
et règles morales — il se produit une inhibition par- 
tielle; il ne reste plus qu'un mouvement d'attraction 
autour duquel la nouvelle cristallisation s'opère peu 
à |)eu. 

En ce qui concerne le mécanisme du raisonnement, 
conscient ou non, qui est au fond de ces transformations 
de sentiments, on peut préciser davantage. L'opération 
intellectuelle qui les soutient et les dirige est la pensée 
jmr analogie : forme inférieure adaptée à une logique 
inférieure. W. Stern qui, dans une bonne monographie, 
l'a étudiée en psychologue, dit avec raison « que ce pro- 
cessus négligé par les logiciens est le processus le plus 
ordinaire de beaucoup pour l'esprit humain » *. Aussi, il 
est naturel qu'il tienne une belle place dans la logique 
des sentiments qui, nous l'avons vu, est celle des pri- 
mitifs. 

Cet auteur distingue quatre catégories d'analogies : 
1° externe, où les deux termes sont empruntés au monde 
des sens, exemple : appeler le chameau, le vaisseau du 
désert; 2° interne, où les deux termes appartiennent à la 
vie intérieure, exemple : les analogies des sensations 
entre elles : sons et couleurs; S"" objective, où les événe- 
ments du monde extérieur sont employés pour éclaircir 
et expliquer des états internes, exemple : l'emploi par 

i. Die Analogie im volkslUmtichen Denken, Berlin, 1893. 
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exlension du mot « impression »; 4° subjeclive, la plus 
importante de toutes, source principale des personnifica- 
tions et des mythes : les états internes se glissent sous 
les états externes et se substituent à eux. Evidemment, 
les cas de transformation rentrent dans cette dernière 
catégorie : la conception idéale (état interne) trouve son 
analogie dans une personne (état externe); il y a fusion 
des deux termes; puis un travail complémentaire de 
Tesprit, qui ajoute les qualités absentes que l'idéal 
réclame. 

En résumé, la trame intellectuelle qui soutient ces 
transformations afifectives me parait consister en ce qui 
suit : d'abord, un travail inconscient équivalent à une 
série des jugements de \aleur et procédant par analogie. 
Ensuite et surtout une construction imaginative, faite 
d'associations irradiant en divers sens, mais unifiées par 
la sélection inconsciente d'un désir prédominant. C'est la 
forme fruste du raisonnement Imaginatif que nous allons 
étudier. 



Section m 



Le raisonnement Imaginatif. 



La forme de raisonnement émotionnel la plus com- 
plète, la plus fréquente, la plus importante par ses résul- 
tats, est celle que je désigne sous le nom d'imaginative. 
On pourrait encore l'appeler la forme afifective du rai- 
sonnement de découverte. C'est le raisonnement propre de 
la croyance, lorsqu'elle raisonne : son rôle dans l'histoire 
individuelle et collective de l'humanité a été et est encore 
de premier ordre. 

Il ne faut pas confondre le raisonnement imaginatif 
avec l'imagination créatrice (faculté d'invention, fan- 
taisie, etc.). Bien que ces deux processus psychologiques 
se ressemblent en beaucoup de points, ils sont de nature 
différente. 

Le but unique de l'imagination est de créer. Toute 
invention, de la plus vulgaire à la plus haute, suppose du 
nouveau (du moins pour l'individu, car cette nouveauté 
peut être une répétition pour l'espèce). Certes, la vie 
affective participe à la création qui naît toujours d'un 
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besoin, d'un instinct, d'un désir; mais cette poussée ori- 
ginelle mise à part, il arrive souvent que l'élément affectif 
est absent ou négligeable, ou exclu par la nature même 
du travail créateur. Ainsi dans l'invention scientifique, 
mécanique, financière, commerciale, l'emploi du raison- 
nement rationnel est seul légitime, et l'intrusion d'une 
émotion ou d'une passion quelconque ne ferait que l'en- 
traver. 

Le raisonnement imaginatif, lui, implique toujours des 
éléments affectifs et n'existe même qu'à cette condition; 
mais il vise si peu à créer qu'il prétend au contraire 
découvrir ou établir une vérité existante par des moyens 
qui lui sont propres, c'est-à-dire par une construction 
Imaginative : en sorte qu'il diffère de la faculté d'inven- 
tion par son but, par ses résultats qu'il tient pour 
objectifs; mais il lui ressemble parles procédés employés. 

Maintenant, si l'on compare les deux formes de raison- 
nement — rationnel, affectif — en tant qu'instruments de 
découverte, la différence se réduit à une opposition fon- 
damentale déjà signalée. 

Le raisonnement rationnel en s'appliquant aux événe- 
ments de la nature, de l'humanité, de la vie sociale, 
s'efforce, par des procédés multiples, par des méthodes 
variables selon les cas, de deviner et de reproduire exac- 
tement l'ordre et l'enchaînement des phénomènes. Même 
en admettant avec quelques idéalistes que les principes et 
catégories qui règlent nos raisonnements ne sont que des 
stratagèmes pour imposer une discipline à la masse con- 
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fuse, incohérente des faits et les rendre intelligibles, il 
reste pourtant incontestable que certains raisonnements 
sont si exacts, si rigoureusement vérifiés (l'astronome 
qui prédit le moment d'une éclipse) qu'on ne peut leur 
refuser un caractère objectif. 

Le raisonnement émotionnel, au contraire, est tou- 
jours régi par une tendance, une inclination, un désir, 
une aversion, un état affectif quelconque qui exprime 
l'état du sujet et rien de plus; il est emprisonné dans la 
subjectivité. 

Etudions-le maintenant d'après ses œuvres. Rien n'est 
plus facile, il est partout, s'étend à tout. J'emprunterai 
presque tous mes exemples à l'expérience religieuse : les 
documents abondent, variables selon les races, les temps, 
les lieux, les degrés de culture; mais au fond le méca- 
nisme logique reste le même. 

A l'origine, la création, la conception (si l'on préfère) 
de Dieu ou des dieux est-elle l'œuvre du raisonnement 
affectif seul? Non. L'opération qui crée les mythes est 
l'œuvre de la nature humaine tout entière, intellectuelle et 
affective, de Vhomo duplex. Elle est, suivant une définition 
juste : « l'objectivalion psycho-physique de l'homme dans 
tous les phénomènes qu'il peut percevoir ». La forme de 
raisonnement que le mythe enveloppe et dissimule, méri- 
terait plutôt l'épithète à'anthropomorphique. Elle appar- 
tient à cette période primitive dont nous avons parlé dans 
le précédent chapitre, où la différenciation entre les deux 
logiques ne s'est pas encore produite. Nous pouvons donc 

RiBOT. — - Logique des sentiments. ' 
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romellre au profit de formes plus nettes où l'influence 
des étals afl'ectifs est franchement déterminante. 

1. — Les croyances, idées ou conclusions relatives à la 
vie future sont d'excellents exemples de raisonnement 
imaginalif, d'une marche du connu à l'inconnu, d'un 
voyage de découverte où le sentiment est le pilote. Dans 
celle question, il y a deux éléments à considérer : les 
conceptions diverses de l'immortalité; les raisons par 
lesquelles on prétend l'établir. 

1" Sur le premier point, je me contente d'une énumé- 
ralion qui pourrait être plus longue : la vie vague des 
Ombres, comme dans les poèmes d'Homère; la continua- 
lion et répétition de la vie terrestre, croyance qui paraît 
dater de l'époque néolithique où les morts sont enterrés 
avec leur mobilier et leurs armes; Timmortalité aristo- 
cratique réservée aux chefs, aux nobles, aux braves ou 
simplement aux riches (elle a eu même, de nos jours, des 
adhérents tels que Gœlhe) ; la métempsychose, les trans- 
migrations et renaissances indéfinies avec résorption 
finale dans le .Grand Etre; l'exlinction dans le nirx}àna\ 
l'immortalité conditionnelle réservée à ceux qui la 
gagnent par leurs mérites; l'état de paix perpétuelle, le 
repos dans l'amour divin (conception mystique); l'omni- 
science (conception intellectualiste), le progrès sans fin 
(Leibniz), etc. *. Je ne dis rien des multiples opinions sur 

i. On trouvera sur ce point beaucoup de documents historiques et ethno- 
g:rnphi(iues dons L. Bourdeau, Le Problème de la mort (Paris, F. Alcan), 
chnp. V et vu. 
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le lieu où la vie future se déroule ni sur sa durée limitée 
ou non. C'est une œuvre d'imagination surajoutée à la 
croyance principale. 

En somme, la conception d'une immortalité heureuse 
ou malheureuse se ramène à des jugements de valeur sur 
les différentes formes de la vie, dont Tune est tenue pour 
le souverain bien (Paradis), l'autre pour le souverain 
mar(Enfer), c'est une conclusion qui dépend des désirs, 
des aspirations, des goûts : l'homme actif ne conclut pas 
comme le contemplatif, ni un ascète comme le Scandi- 
nave espérant en la Walhalla. Rien de plus vrai que la 
formule : « Dis-moi quel paradis tu rêves et je te dirai 
qui tu es. » 

2° Cette croyance, cette affirmation d'origine senti- 
mentale, quel qu'en soit le contenu, a été tout d'abord 
toute spontanée; puis elle a été forcée de se consolider 
contre le doute et les difficultés issues de la réflexion. 
Alors la logique apparaît. Le principe vrai, fondamental, 
universel qui lui sert de base est un fait psychique de la 
nature de l'homme : le désir de vivre toujours. Il est le 
nerf de tout raisonnement en faveur de l'immortalité. 
« Les êtres doués d'intelligence, dit saint Thomas, 
désirent exister toujours et un désir naturel ne peut 
exister en vain^ » Discuter cette assertion n'est pas de 
notre sujet : d'ailleurs, cette besogne a été faite bien des 
fois, notamment par Taine (dans sa critique de Jouffroy) 
sous une forme humoristique qui a soulevé des indigna- 

1. Summa theologiœ^ I, 75, b, ap. Bourdçau, ouv, cité, p. 102. 
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lions, mais qui enveloppe une dialectique rigoureuse. 
Malgré son apparence d'axiome, ce prétendu principe est 
une affirmation sentimentale dont rien ne justifie la vali- 
dité. Il s'impose comme préféré, non comme prouvé, et 
c'est de notre faculté de sentir qu'il tire toute sa force. 
Quoi qu'il en soit, à l'appui de ce principe protecteur de 
l'immortalité, on a allégué des « preuves », les unes 
expérimentales, les autres rationnelles. 

Preuves de fait. — A l'origine cette croyance — on l'a 
répété à satiété — est née des rêves et états similaires où 
l'âme semble douée d'une vie indépendante. Actuelle- 
ment, ce genre d'arguments est hors d'emploi; mais la 
croyance persistante aux fantômes, aux apparitions et 
évocations d'esprits en est un succédané. La « Société de 
recherches psychiques » de Londres qui a institué sur 
toute la surface du globe l'étude des phénomènes supra- 
normaux, ne poursuit pas un but purement spéculatif : 
beaucoup de ses membres pensent avec raison que si un 
seul fait d'apparition post mortem était bien et dûment 
constaté, le résultat pratique serait capital*. 

Preuve rationnelle. — La principale, bien connue, se 
déduit de la nécessité d'une sanction. Historiquement, 
elle s'est produite assez tard. A l'origine, la survivance a 
été admise à titre de fait, sans aucune trace d'une rétri- 
bution suivant les œuvres et la conduite morale. C'est la 
conclusionrationnellement déduite d'un principe de justice. 

1. Sur ces questions, consulter Touvrage posthume de Myers, Human 
Personality and Us survivance ofhodily Death^ 2 vol. Longmans, 190^. 
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Je le répète : lu valeur probante de ces arguments de 
Tune et l'autre espèce n'a rien à faire ici ; il ne s'agit que 
de leur nature logique. Or, il faut remarquer que dans la 
poursuite de ce problème, le raisonnement subit une trans- 
formation. Au premier moment, il est purement Ima- 
ginatif; le désir engendre et organise une croyance : le 
vrai croyant, celui qui pose son besoin de toujours vivre 
comme nécessaire, s'en tient là; il est sourd à toutes les 
attaques. Au second moment, quand le doute s'est 
insinué, le raisonnement n'est plus un instrument de 
conjecture pour découvrir, mais un effort pour démon- 
trer, il devient une justification, un plaidoyer — forme 
spéciale que nous étudierons plus loin; il reste affectif 
dans son fond, mais en prenant les allures et le masque 
de la logique rationnelle. Ce changement mérite d'être 
noté. Il montre l'impossibilité d'une classification rigou- 
reuse des raisonnements affectifs. Le raisonneur passe 
sans scrupule d'une forme à une autre, les emploie toutes 
indistinctement, pourvu qu'elles concourent à ses fins. 

II. — L'art de la divination Q^i l'œuvre la plus considé- 
rable que le raisonnement Imaginatif ait construite et 
l'effort le plus acharné pour résoudre par des procédés 
extra-rationels des questions auxquelles la logique ration- 
nelle ne répond pas. Il remonte à la plus haute antiquité 
et se rencontre partout. Les aborigènes du Nouveau- 
Monde l'ont inventé comme leurs frères de TAncien- 
Monde. Il a été appliqué à tous les actes de la vie privée 
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et publique depuis les plus frivoles jusqu'aux plus graves, 
ir est devenu une institution d'Etat chez beaucoup de 
peuples : les Romains, qui Tout appris des Etrusques; 
l'oracle de Delphes, ce gouvernement moral de la Grèce, 
qui a duré près de quinze cents ans. Même à l'époque de 
la Renaissance, les rois et les grands ont leurs astrolo- 
gues qui sont des personnages officiels. Il prend à la 
longue les apparences d'une science; il est enseigné par 
tradition ou consigné dans des écrits nombreux et volu- 
mineux; c'est une étude compliquée, très minutieuse, 
ayant pour chaque groupe de phénomènes sa terminologie 
propre. L'aruspicine était fondée sur un examen anato- 
mique très approfondi des entrailles. La divination par 
les variétés de la foudre se perd en observations et sub- 
tilités sans nombre. Les traités d'astrologie sont un laby- 
rinthe inextricable de classifications, de déductions, 
d'inductions, de distinctions. — Voilà une longue histoire, 
et il ne faut pas oublier que si l'art divinatoire s'est atro- 
phié sous l'influence de la culture scientifique, il n'est 
pas mort. De nos jours, les centres les plus civilisés ne 
manquent pas de gens dont le métier est de pronostiquer 
l'avenir. 

Le savant peut traiter avec mépris cet entassement 
d'aberrations séculaires et cette codification du néant; 
mais le psychologue ne peut considérer la divination sans 
quelque complaisance, comme une manifestation de la 
nature humaine qui, par sa ténacité, affirme la nécessité 
d'une logique étrangère à la raison. 
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« La divination, dit son savant historien, est la péné- 
tration de la pensée divine par Tintelligence humaine, 
en dehors des considérations ordinaires de la science; 
c'est une connaissance d'une nature spéciale, toujours 
obtenue par voie de révélation surnaturelle, avec ou sans 
secours du raisonnement*. » Il distingue deux formes : 
1° intuitive : les songes, révocation des morts, l'enthou- 
siasme (au sens étymologique) ; elle est hors de notre 
sujet, la révélation étant directe; 2° inductive ou déduc* 
tive, c'est-à-dire par interprétation. Elle prend ses maté- 
riaux partout : la terre, les eaux, le ciel, les astres, les 
phénomènes météorologiques, les hommes, les bêtes, les 
objets inanimés, le tirage au sort, les combinaisons 
numériques; elle embrasse le monde entier et revêt les 
formes les plus inattendues. 

Son mécanisme logique, variable suivant les cas, ne 
peut être déterminé qu'en gros. 

D'abord la divination repose sur un principe général, 
admis inconsciemment ou vaguement conçu : c'est que 
dans l'univers tout se tient et que, entre les éléments 
les plus dissemblables, il y a une corrélation. Assurément, 
l'homme primitif, en essayant de pénétrer l'avenir, 
n'avait aucune idée de ce principe abstrait; mais sa con- 
ception animiste du monde le mettait en présence de 
forces sentantes et agissantes, répandues partout, analo- 
gues à lui; il lui semblait naturel de les interroger. — A 
ce moment de l'évolution humaine, chacun est, pour son 

1. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans Vantiquitét Paris, 4 vol. 
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propre compte, devin aussi bien que pêcheur, chasseur 
ou charpentier. Plus tard, par suite de la division du 
travail, il se forme une classe spéciale d'interprètes 
(prêtres, magiciens, médecins, devins) guidés par quelque 
généralisation empirique, grossière et hasardée, mais qui 
suppose certaines corrélations entre l'individu et le reste 
du monde. — Ce fut l'œuvre de la philosophie d'atteindre 
la généralisation complète du principe « que tout se tient 
dans la nature ». Sauf les Epicuriens, les écoles philoso- 
phiques de la Grèce admettaient la divination soit par- 
tiellement, avec des restrictions et réserves, soit totale- 
ment, comme les Stoïciens, en conséquence de leur théorie 
du <Tuv7tvoLa TwàvTa. Le christianisme des premiers âges ne 
l'a pas niée, mais l'attribuait aux démons*. Toutefois, il 
ne faut pas exagérer la valeur de ce principe : il est plus 
théorique que pratique. Du point de vue de la logique 
rationnelle, il apparaît comme le fondement de toutes 
les conjectures divinatoires. Du point de vue de la 
logique des sentimeùts, c'est douteux. Nous savons que 
celle-ci se soucie assez peu des principes et qu'elle 
semble guidée plutôt par une croyance instinctive, irré- 
ductible à une formule rationnelle. 



1. Cette croyance à une corrélation directe entre les manifestations de 
la nature et les actes humains a été plus répandue qu'on ne pense chez 
les philosophes de Pantiquité. Dans la Chine ancienne, Ki-tse professe 
cette maxime : « Quand la vertu règne, la pluie vient à propos; quand on 
rend les jugements équitables, le froid vient à son temps ». En Grèce, ce 
fait que les grandes écoles philosophiques ont discuté la divination, 
prouve combien les croyances religieuses d'une époque influent sur ceux 
mômes qui se croient totalement émancipés. 
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Maintenant, si Ton considère la conjecture divinatoire 
dans les cas particuliers, in concreto, telle qu'elle est 
pratiquée en fait, on y trouve des éléments affectifs, 
Imaginatifs, rationnels. 

1"* Éléments affectifs. Il y a d'abord le désir intense, 
sans critique (c'est-à-dire soustrait à toute inhibition des 
jugements rationnels), qui engendre cette croyance : 
qu'un pouvoir surnaturel, Dieu ou Destin, répondra par 
un moyen quelconque à la question posée. La croyance 
est proportionnelle au désir; il se trouve des demi- 
croyances. 

Il y a le choix du procédé. Entre tant de moyens sup- 
posés efficaces, pourquoi l'interrogateur a-t-il une préfé- 
rence? Avant tout, son goût, ses dispositions personnelles, 
comme le catholique qui a une dévotion particulière 
pour tel saint; puis le hasard, la facilité de l'opération, 
la tradition, l'imitation ou au contraire la mode qui est 
un goût collectif à l'état instable. 

Puis, un raisonnement très élémentaire fondé sur des 
sentiments. Conclusion par analogie affective : une 
rencontre fâcheuse est de mauvais augure, le hurlement 
nocturne d'un oiseau présage la mort, etc. L'analogie est, 
non dans les perceptions, mais dans l'état émotionnel qui 
les accompagne. — Conclusion par contraste : on sait 
combien cette forme d'association prédomine dans la vie 
des sentiments; conclure du blanc au noir, d'un rêve 
lugubre à l'événement contraire. 

Enfin, il y a l'état d'attente avant la réponse; l'osciila- 
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tion entre Tespérance et la peur. Dans Tinterprétation 
des cas douteux, Tinterrogateur incline, selon son carac- 
tère, vers une conclusion optimiste ou pessimiste. 

2° \j élément imaginatif\i\xT se réduit au mode de pensée 
symbolique. Les perceptions et images concrètes sont 
transformées en images symboliques : en sorte que toutes 
les manifestations de la nature et de l'humanité n'ont 
pas seulement, leur valeur brute, mais une signification 
cachée, un sens occulte à déchiffrer. C'est Tessence même 
de la divination, et il est inutile de donner des exemples. 

3** lui élément rationnel est propre aux cas d'interpréla- 
tion difficile. Le raisonnement simule la forme ration- 
nelle et prend une allure scientifique. L'interrogateur 
n'est plus compétent pour comprendre la réponse. Il 
n'est pas à la portée d'un novice de prédire la destinée 
d'un homme ou le résultat d'une bataille d'après la posi- 
tion des astres. C'est la divination savante, celle qui a 
produit les grands traités mentionnés plus haut, auxquels 
un ensemble imposant d'observations, de déductions, 
d'inductions, de calculs donnent une apparence de solidité. 
Rien n'y manque, sauf une base ferme et l'objectivité 
que la construction Imaginative atteint quelquefois en 
fait (dans les découvertes qui réussissent) ; jamais en droit 
parce qu'elle exprime une conception individuelle, subjec- 
tive. Il est vrai que l'art divinatoire se réclame de l'expé- 
rience, se prétend vérifié par elle, la compte comme une 
des preuves de sa validité logique. Par une illusion natu- 
relle, le croyant attache plus d'importance à une prédic- 
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lion qui s'accomplit qu'à une centaine d'autres dont il 
justifie péniblement l'échec. Mais tout ceci sort de la 
logique des sentiments et n'est qu'un effort pour l'étayer. 
Notons un dernier caractère du raisonnement divina- 
toire qui tient à sa nature foncièrement affective, c'est 
l'insouciance des contradictions. D'une part, il suppose, 
au moins implicitement, un rapport fixe entre les événe- 
ments du monde et les événements de la vie humaine 
même individuelle. D'autre part, Thomme essaie 
d'échapper à une réponse déplaisante et de tricher avec 
son destin. L'oracle ou le devin dit « Un tel mourra de 
telle mort, dans tel endroit », et la victime désignée 
invente des subterfuges, se flatte de modifier l'avenir. Les 
entrailles interrogées par l'aruspice sont défavorables à 
une entreprise de l'Etat; on recommence plusieurs fois 
pour obtenir la réponse favorable. Les historiens de 
l'antiquité abondent en récits de ce genre. On désire une 
réponse vraie, mais on la désire consolante; ce qui n'est 
contradictoire que pour la raison. Chaque désir, nous le 
savons, ne voit et ne veut que sa fin. 

in. — Quoique la magie et la divination soient étroite- 
ment unies par leur nature et leur histoire, la position n'est 
pas identique dans les deux cas. L'art divinatoire est une 
interrogation; il interprète. La magie est une opération, 
un acte; elle commande. De là une différence évidente 
dans leur logique : celle de la magie répudie le type 
affectif pour adopter une forme de raisonnement en 
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partie imaginatif, en partie intellectuel. A ce titre, nous 
pourrions Tomettre; quelques remarques suffiront à 
montrer les différences. 

Le sorcier se croit un être surnaturel.. Chez quelques 
peuples, il Test par droit de naissance, la profession étant 
héréditaire ; mais partout, il doit subir un long noviciat, 
de dures épreuves; il n'acquiert son savoir et sa 
technique qu'avec beaucoup de peine, comme le font à 
notre époque un chimiste ou un musicien. Même en fai- 
sant la part de Timposture, il est convaincu de pouvoir à 
son gré faire la pluie et le beau temps, tuer, guérir, etc. 
Ses incantations ont une vertu irrésistible qui vient de 
lui. Quelques-uns se sont crus capables de forcer les dieux 
à Tobéissance. Il vit donc dans un monde imaginaire. 

Toutefois, il y a dans sa prétendue science des éléments 
rationnels d'une nature trouble et suspecte. Il raisonne 
d'après des analogies factices (la poudre de momie est un 
brevet de longue vie). Il se complaît surtout dans l'em- 
ploi abusif de la notion de cause*. De là des principes 
comme ceux-ci : « L'effet ressemble à la cause qui le 
produit » , source de la magie imitative ; exemple : 
l'envoûtement, qui a été pratiqué partout. « Les choses 
qui ont été en contact et ont cessé de l'être, continuent à 
s'influencer comme si le contact persistait » : c'est le 
principe de l'action à distance. 

1. Ce fait a été signalé par les ethnologistes et mythographes qui con- 
sentent à dépasser la simple collection des faits : Voir Tylor, Primitive 
culture '^k. Lang, Mythes, cultes et religions (Paris, F. Alcan); mais surtout 
Frazer, The golden Bough, t. I, chap. ni. 
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Par contre, dans la logique de la magie, l'élément 
affectif est négligeable, d'action faible, parce que, suivant 
la juste remarque de Frazer {loc, cit.) : « La conception 
fondamentale de la magie est identique à celle de la 
science... son système repose sur la foi, aveugle sans 
doute, mais réelle et ferme dans Tordre et l'uniformité 
de la nature. Son erreur vient, non de ce qu'elle croit à 
u ne succession de phénomènes déterminés par des lois, 
mais de la conception totalement fausse qu'elle a de la 
nature de ces lois. » 

Les faits contenus dans cette section de notre élude 
ont été empruntés à une seule source, aux manifesta- 
tions de la vie religieuse et aux croyances qui s'en rap- 
prochent. Il serait facile, mais sans profit, de chercher 
ailleurs. La ténacité d'une logique si fragile serait inex- 
plicable si l'on ne savait qu'elle est ancrée dans le cœur 
de l'homme, indépendante de la raison qui dissiperait 
ces chimères*. Elle a duré et dure encore parce qu'elle a 
sa raison d'être dans des tendances indestructibles. « Par 
une série de déductions logiques et fatales, on s'explique, 
dit Tarde, que certaines superstitions fameuses, la sorcel- 
lerie, la divination par le vol des oiseaux ou par les 
songes, les oracles, l'astrologie soient nés d'une manière 
indépendante chez la plupart des peuples au Pérou et au 
Mexique comme en Grèce et à Rome. C'étaient là des 



1. Les historiens ont constaté que, durant plusieurs siècles, le poly- 
théisme gréco-romain a survécu sous la forme de la divination, plus forte 
que le christianisme qui la prohibait. 
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erreurs nécessaires : car en fait d'inventions nécessaires, 
il n'y a pas que des vérités. Nécessaires à quoi? A satis- 
faire de mieux en mieux, sur une échelle sociale de plus 
en plus vaste, cet impérieux besoin de certitude et de 
sécurité qui est la fin commune de la religion et de la 



raison*. » 



1. Tarde, Logique sociale, p. 271 (Paris, F. Alcan). 



Section IV. 
Le raisonnement de justification. 

Je serai très bref sur cette forme de raisonnement, la 
plus simple, la plus enfantine, la plus banale de toutes. 
Elle est bien connue, quoique la logique des sentiments 
soit peu explorée. Son nom est ancien, puisqu'on Tat- 
tribue généralement à Malebranche . Pourtant , elle 
mérite une mention, ne fût-ce que pour la distinguer du 
raisonnement composite. ou plaidoyer qui Sera étudié 
ci-après et qui est très différent. 

Son caractère essentiel, c'est d'être engendrée par une 
croyance ferme et sincère qui se refuse à être troublée 
et aspire au repos. Le raisonnement de justification est 
nettement téléologique. Malgré quelques apparences de 
rationalisme, il appartient au type affectif pur se mani- 
festant dans sa plus grande pauvreté. La croyance aveugle 
(quel que soit son objet) étant l'affirmation de l'individu 
dans son désir et son sentir les plus intimes, tient au 
fond même de son être. Elle est, en dernière analyse, 
une manifestation partielle de Vinstinctde la conservation : 



Id2 LA LOGIQUE DES SENTIMENTS 

de là sa ténacité. Mais si inébranlable qu'elle paraisse, le 
doute la traverse au moins par moments. Il s'ensuit une 
rupture d'équilibre mental qui appelle un remède. C'est 
le raisonnement de justification. 

Celui qui a une foi ardente en un homme, en un 
régime politique, en une forme de gouvernement n'avoue 
jamais leur impuissance, ne s'incline pas devant leur 
échec, mais cherche au dehors des semblants de raisons. 
La chute de l'empire romain sous le choc des Barbares 
était attribuée par les païens à l'abandon des anciens 
Dieux, par les chrétiens à un châtiment providentiel du 
paganisme. Cette thèse est dans saint Augustin, Salvien, 
et d'autre part chez les historiens polythéistes, leurs 
contemporains. 

Dans la morale pratique, le* raisonnement justificatif 
est d'un emploi journalier. Dans la morale théorique, 
celle que les moralistes bâtissent laborieusement, le pro- 
cédé est plus savant, plus systématique; mais au fond 
c'est une tendance maîtresse, une préférence individuelle, 
une subjectivité qui, dissimulée sous cet appareil logique, 
guide vers une fin posée d'avance. Comme le fait remar- 
quer Balfour*, dans les discussions de la morale, il y a 
une diversité extrême dans les prémisses, une uniformité 
étrange dans les conclusions. Pourquoi? parce que les 
conclusions étaient fixées dès le commencement et le but 
arrêté avant que le voyageur se mette en route. « Les 
constructeurs de morale sont des avocats qui se donnent 

1. Les bases de la croyance, trad. franc., p. 157. 
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toute liberté sur les prémisses, non sur les conclusions. » 

Dans toutes les religions, la logique justificative s'épa- 
nouit avec luxuriance. Les vrais croyants ne sont jamais 
embarrassés par les malheurs individuels ou collectifs 
des gens pieux : la catastrophe d'un train de pèlerins, 
rinsuccès d'une guerre sainte, le miracle refusé aux plus 
ardentes et aux plus légitimes prières, l'infortune s'achar- 
nant sur un juste, etc. Sans s'inquiéter d'un double illo- 
gisme, ils déclarent que les voies de la Providence sont 
impénétrables, mais ils essaient de les justifier. 

Beaucoup de malades raisonnent de même à l'égard de 
leur médecin ou des remèdes, parce que leur psychologie 
est identique à celle des dévots, et ils trouvent toujours 
quelque prétexte qui, à leurs yeux, explique les insuccès. 

Je n'ai parlé que de l'homme normal. Chez certains 
aliénés (délire des persécutions, mélancolie, etc.), le rai- 
sonnement de justification est sans cesse en action et il 
n'est pas sensiblement plus faible que chez les gens rai- 
sonnables, c( parce que tout état émotionnel a une cécité 
et une insensibilité naturelles pour tous les faits qui 
s'opposent à lui ». (James, op. cit., p. 88.) 

Ce travail étant consacré au raisonnement affectif, je 
n'insisterai pas sur les cas où une croyance, une opi- 
nion, un préjugé né du caractère ou de l'éducation, agis- 
sent inconsciemment sur les explications et les théories 
qui prétendent sincèrement à l'objectivité scientifique. 
Rien de plus fréquent chez les historiens, les théologiens 
et même les philosophes « qui font semblant d'avoir 

RiBOT. — Logique des sentiments. 8 
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découvert leur opinion par le développement spontané 
d'une dialectique froide, pure, divinement insouciante ; 
tandis qu'au fond une thèse anticipée, une suggestion, le 
plus souvent un souhait du cœur, abstrait et passé au 
crible, est défendu par eux, appuyé de motifs laborieuse- 
ment cherchés ». Remarquons que l'auteur de ce passage, 
Nietzsche {Au delà du Bien et du Mal, chap. i), qui s'em- 
porte contre « la tartuferie du vieux Kant, nous attirant 
dans les voies détournées de la dialectique qui mènent à 

« 

son impératif catégorique », est lui-même un très bel 
exemple du défaut qu'il critique. 

Dans tous les cas de ce genre, la forme est celle de la 
logique rationnelle. La structure du raisonnement est 
ferme, sans lacunes, irréprochable; mais c'est un état 
d'àme extra-rationnel qui a l'initiative et la haute direc- 
tion. Ce qui paraît démonstration n'est que justification. 
La logique de la raison semble maîtresse; en réalité, elle 
est servante. On s'y trompe, parce que l'édifice logique, 
bâti par des ouvriers habiles et subtils, n'a pas les appa- 
rences naïves du raisonnement affectif où le dénouement 
est connu d'avance. 

IL — A côté de cette forme de raisonnement dont la 
valeur objective est si faible, il faut en mentionner une 
autre que j'appelle le raisonnement de consolation. Il est 
né du besoin de trouver un remède à la douleur morale. 
Si l'on exclut les pessimistes qui ne veulent pas de con- 
solation, les stoïques qui les dédaignent, les esprits 
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lucides qui en voient la fragilité, — le reste de l'humanité 
est très accessible à cette apparence de raisonnement et se 
prête volontiers àTillusion qu'il procure. 

Tous les malheurs de l'existence : ruine, déchéance, 
maladie, séparation par la mort, sont pour le patient une 
diminution de vie, un amoindrissement senti de sa per- 
sonnalité. La tendance à être et à mieux être, la « volonté 
de puissance », plus simplement l'instinct fondamental 
de la conservation est atteint, entravé, blessé. Le raison- 
nement de consolation est un effort pour restituer, par 
des moyens artificiels, la quantité de vie et d'énergie 
perdues. Qu'il naisse en nous spontanément ou que nous 
l'acceptions des autres, il vise toujours le même but et il 
consiste dans la mise en valeur d'états passés ou futurs 
propres à compenser le présent : car on ne peut chercher 
ailleurs que dans les souvenirs agréables d'un temps 
écoulé ou dans cette construction imaginaire, projetée 
dans l'avenir, qu'on nomme l'espoir. 

La « Consolation » a été un genre littéraire florissant 
dans l'antiquité (voir Sénèque), à la grande époque des 
rhéteurs, ces ouvriers inconscients de la logique émo- 
tionnelle. Si de nos jours, il est hors d'usage, le simu- 
lacre de raisonnement qui le constitue reste vivace dans 
toutes les formes de condoléance journalière, dès qu'elles 
essayent d'être un peu plus qu'une formule sèche et 
banale. 



Section V. 
Le raisonnement mixte ou composite. 

Nous nous rapprochons de la logique rationnelle sans 
y entrer, car elle n'admet pas de compromis, et le 
mélange d'éléments affectifs imprime une marque d'ex- 
clusion au raisonnement que nous appelons mixte ou 
composite. Ce terme paraît approprié; il laisse entendre 
que cette forme de raisonnnement exige : un enchaîne- 
ment rationnel qui en est le squelette; l'emploi des émo- 
tions comme moyen d'agir et comme procédé d'argu- 
mentation. — On pourrait le nommer aussi raisonne- 
ment affectif réfléchi et, dans quelques cas, raisonnement 
artificiel, parce qu'étant conscient, volontaire, calculé, il 
s'oppose au raisonnement affectif spontané. Plus simple- 
ment on peut dire que c'est un plaidoyer. Le raisonne- 
ment mixte varie en fonction de la quantité de logique 
affective et de logique rationnelle qu'il contient. 

Précédemment, nous avons fait remarquer que la 
logique rationnelle travaille tantôt à découvrir, tantôt à 
démontrer. Dans le premier cas, elle poursuit la solution 
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d'un problème. Bien que le résultat soit souvent pressenti, 
soupçonné, il reste conjectural tant qu'on n'a pas épuisé 
la série des moyens termes qui imposent la conclusion. 
Dans le second cas, une affirmation est posée à titre 
d'hypothèse : l'œuvre de la démonstration consiste à la 
valider par un enchaînement rigoureux de raisons*. 

La logique des sentiments, elle aussi, s'oriente dans 
ces deux directions : tantôt elle s'essaie à découvrir, nous 
l'avons vu en étudiant le raisonnement imaginatif ; tantôt 
elle simule la démonstration, comme dans le plaidoyer. 
Mais entre la démonstration et le plaidoyer, la différence 
est foncière. 

La démonstration marche vers son terme d'un pas 
méthodique et assuré. Elle n'a qu'un but, la vérité. Elle 
ne s'adresse qu'à l'homme intellectuel. Elle est de nature 
spéculative. La conclusion atteinte régulièrement, elle ne 
s'inquiète pas des conséquences pratiques. 

Le plaidoyer marche tout autrement. La conclusion 
est arrêtée d'avance. Fournir des preuves est pour lui 
^ne œuvre secondaire, au fond un simple moyen. Il n'a 
qu'un but : persuader, entraîner, faire agir; il n'a que 
des préoccupations pratiques. Il s'adresse à l'homme tout 
entier, surtout à ses sentiments, à ses tendances, à sa 



1. Remarquons que la différence entre les deux procédés est un peu 
superficielle. Les théorèmes de la géométrie, les principes de la physique, 
actuellement matière à démonstration, ont été à Torigine le résultat d'une 
marche vers Tinconnu. Par contre, dans certains cas, pour des nécessités 
didactiques ou autres, on suppose le problème résolu. Alors la démarche 
logique prend la forme d'une démonstration, étant au fond un procédé 
de recherche. 
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volonté pour les dominer, les subjuguer. Le raisonne- 
ment composite est une arme de combat. Il s'adresse 
quelquefois à nous-même, le plus souvent aux autres : 
son emploi est rarement individuel, presque toujours 
social. Il se rencontre partout : 

Dans les discussions morales, politiques, religieuses, 
sociales, esthétiques; le tribun qui soulève les masses, 
le prédicateur qui réchauffe le zèle des croyants, Tavocat^ 
dans les causes criminelles, la propagande morale, litté- 
raire, artistique et même scientifique des conféren- 
ciers, etc. 

Dans les romans et les pièces de théâtre à thèse qui ne 
diffèrent du plaidoyer proprement dit que par une adap- 
tation à la lecture ou à la scène, par une substitution de 
récriture à la parole. 

Dans la vie ordinaire, les discussions en faveur d'une 
opinion, d'une affaire à tenter, d'un mariage à conclure, 
d'un voyage à entreprendre, etc. 

Tous les modes d'emploi de ce procédé de raisonne- 
ment sont réductibles à deux principaux, en négligeant 
les nuances : 

On est convaincu de la légitimité de sa thèse, — En ce 
cas, le point de départ étant admis, on est capable de 
construire son plaidoyer suivant les règles de la logique 
rationnelle, et le raisonnement mixte se rapproche de la 
démonstration par une dialectique correcte, une argu- 
mentation rigoureuse, quelquefois par l'abus des divisions 
et subdivisions (dans l'éloquence politique Démosthène, 
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dans Féloquence sacrée Bourdaloue). Il n'y a emploi des 
« valeurs », c'est-à-dire des éléments affectifs, qu'autant 
qu'il faut pour émouvoir et triompher. 

On est peu ou point convaincu de la légitimité de sa 
thèse. — En ce cas (un avocat plaidant une cause qu'il 
sait mauvaise), l'élément rationnel relève plutôt de la 
sophistique*. La charpente intellectuelle est frêle et 
pleine de trous, et la logique des sentiments se fait la 
part du lion par nécessité. 

Il ressort des remarques précédentes que le type du 
raisonnement mixte se trouve dans l'éloquence vraie, 
celle qui est mieux qu'un verbiage élégant et vide. Je n'ai 
pas à apprendre au lecteur ce qu'est l'éloquence, mais à 
montrer que ses conditions psychologiques sont celles du 
mode de raisonnement qui nous occupe. Cicéron en 
donne une définition très bien appropriée à notre sujet : 
« C'est un état d'émotion continue*. » Elle est naturelle à 
l'homme : même chez les sauvages, il y a des gens élo- 
quents qui, dans un idiome pauvre, aidés des intonations 
et des gestes, savent convaincre et entraîner leurs congé- 
nères. Elle est une des manifestations de cette logique 
primitive, indifférenciée, dont nous avons parlé, où les 
éléments rationnels et affectifs étroitement enchevêtrés 
concourent à la même fin; et si elle existe et agit encore 



1. Les différences et les ressemblances entre la logique affective et les 
sophismes reconnus et classés par la logique rationnelle exigeraient une 
étude trop longue pour ce chapitre. Elle trouvera sa place dans la Con- 
clusion. 

2. Quid aliud est eloquentia nisi motus animi continuus? {Orator,) 
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chez les peuples civilisés, ce n'est pas à titre de survi- 
vance, mais parce que rien ne peut la remplacer. Pour 
qu'elle disparût, il faudrait que tout fût démontrable ou 
que la nature humaine fût transformée de fond en comble. 
A elle seule, elle est une preuve de fait delà nécessité 
pour rhomme d'une logique émotionnelle. 

Puis, après des siècles, — pas très tard pourtant, 
comme Thistoire nous Tapprend, — les rhéteurs sont 
venus qui ont travaillé sur la matière oratoire comme les 
grammairiens sur la matière linguistique, en ont extrait 
des préceptes et des règles et composé des traités du par- 
fait orateur. Leur but était uniquement pratique, didac- 
tique. Qulls aient réussi ou non, peu nous importe; mais 
il est certain qu'ils ont fait, sans le vouloir et le savoir, 
un premier essai d'une logique des sentiments, restreint 
à un cas particulier. On peut s'en convaincre par l'examen 
de quelques détails. 

D'abord, la préoccupation exclusive, obsédante, du 
succès à conquérir partons les moyens possibles, surtout 
par l'action des secousses émotionnelles : « Pour l'ora- 
teur, l'homme est un être mis en mouvement par l'ima- 
gination et la passion. » « L'éloquence se juge à la réus- 
site, c'est-à-dire à l'effet produit, et on n'agit sur les 
hommes que par les passions. » « Il ne s'agit pas d'éclai- 
rer, mais d'entraîner, de convertir, il faut remuer le 
cœur, ébranler l'imagination, subjuguer la volonté. » 
Tels sont les préceptes généraux qui reviennent à satiété 
dans les traités de rhétorique les plus renommés. 
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Puis, il y a les procédés, les recettes tirées de Tobser- 
vation pour reproduire ou imiter ce que les grands ora- 
teurs ont trouvé spontanément et dont l'expérience a 
démontré Tefflcacité. 

Pour le fond, c'est la logique rationnelle qui fournit 
les règles. L'ordre et la disposition des arguments par 
voie d'accumulation ou de gradation est fondée sur des 
raisons réfléchies. Ce sujet a été traité avec des détails 
suffisants (dans le précédent chapitre); je n'y reviens pas. 

Pour la forme, les procédés sont presque toujours 
empruntés à la logique affective .Les « mœurs oratoires », 
dont les rhéteurs font un si grand état, signifient, dans 
notre langage, la connaissance et surtout le maniement 
psychologique de l'auditeur. Il s'agit moins de son niveau 
intellectuel que de son caractère, ses tendances, ses 
goûts, ses sympathies et antipathies. Cette adaptation 
psychologique consiste dans le choix des valeurs à répu- 
dier, employer, mettre en relief; ce qui est le fond même 
de la logique alTective. 

Si Ton passe de l'intérieur à l'extérieur, aux formes de 
langage qui traduisent les idées et les sentiments, la 
marque de l'éloquence est l'emploi du style figuré, œuvre 
de l'imagination et de l'émotion, comme tel exclu de la 
démonstration rationnelle : comparaisons, métaphores, 
prosopopée, hyperbole, ironie ou plaisanterie, insinua- 
tions, exclamations, apostrophes, interrogation qui lance 
dans le vide, etc. ; ces moyens et d'autres, quelle que soit 
leur valeur littéraire, expriment moins des états intellec- 
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tuels que des états de sentiment; leur force est dans le 
facteur affectif qu'ils contiennent; ils agissent non par 
preuves, mais par suggestions. 

Enfin, il y a Taclion des gestes, du débit oratoire, de la 
voix. Cette éloquence du corps, d'une puissance aussi 
grande qu'éphémère (ce qui a fait dire à tort que Torateur 
meurt tout entier), est un élément de la logique émotion- 
nelle, puisque Témotion forte et son expression physio- 
logique sont inséparables. Dans les assemblées religieuses 
(missions, revivais)^ les conversions brusques, les ter- 
reurs, les sanglots, les cris; dans les assemblées poli- 
tiques ou populaires, les entraînements irrésistibles : ces 
faits et bien d'autres montrent que l'action chez l'orateur 
est une manière de preuve et remplace parfois une 
démonstration ^ 

Reste à signaler un caractère qui distingue le raison- 
nement mixte entre toutes les formes de la logique des 
sentiments, peut-être parce qu'il est plus fortement 
empreint de rationalité. Le raisonnement passionnel, de 
justification, de consolation, de conjecture imaginative, 
celui qui produit des conversions et transformations ont 
tous une marque purement individuelle ou ne dépassent 
l'individu que rarement et par accident. Le caractère 
extra-individuel, social du raisonnement mixte, est évi« 



1. Il faut reconnaître que, dans ce cas, la logique des sentiments se 
rapproche beaucoup de la logique instinctive, organique, plutôt que 
psychique. Mais je rappelle que, sans appareil oratoire, sans mots, elle 
peut imposer une conclusion. J'en ai donné des exemples (chapitre pré- 
cédent, p. 53). 



LE RAISONNEMENT. MIXTE OU COMPOSITE i23 

dent puisqu'il se propose d'agir sur les autres hommes. 
€ En apparence, dit Tarde, rien de plus contraire à la 
logique que la rhétorique. La rhétorique n*est-elle pas 
essentiellement Tart des virements non logiques de la 
croyance et du désir? Oui, au sens individuel du mot 
logique. Mais, au sens social, elle est l'instrument logique 
par excellence, le procédé le plus puissant de diffusion 
imitative des idées et d'équilibration ascendante des 
croyances. Ceux que la rhétorique persuade sous la forme 
du livre, du journal ou du discours ont besoin d'être 
persuadés et sont presque toujours impuissants à se con- 
vaincre eux-mêmes. Un passage de Maudsley est bien 
propre à nous montrer la logique individuelle réduite à 
ses seules ressources : « Il y a des personnes, dit-il, qui 
ont l'habitude de peser leurs raisons si minutieusement 
(c'est-à-dire de se conformer si exactement aux règles de 
la logique individuelle), qu'elles prennent difficilement 
une décision et on les aide grandement si l'on répète 
simplement sur un ton de confiance les raisons qui les 
font pencher d'un côté. Ces personnes se sentent soula- 
gées, bien qu'au fond elles puissent n'avoir aucune estime 
pour le jugement de celui qui les a conseillées. » Cette 
action prestigieuse d'un individu sur un autre se pro- 
duit, on le voit, en violation de toutes les lois de la 
logique individuelle isolément considérée*. 

Il faut préciser davantage, car l'action sociale du rai- 
sonnement se manifeste de plusieurs manières. Le plai- 

1. Logique tociale, p. 76 (Paris, F. Alcan). 
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doyer — il ne s'agit que de lui — est une forme franche 
ou dissimulée, violente ou mitigée du combat. Il cherche 
le succès, la victoire, le triomphe et, comme à la guerre, 
tout est bon, même la ruse. Ceci est vrai des discussions 
familières comme des plus hauts débats. C'est qu'il a sa 
source non dans Tégoïsme pur, mais dans la tendance du 
moi à l'expansion, à l'affirmation de lui-même et, s'il le 
peut, à la domination. Est-on convaincu, la croyance 
étant l'expression de nos désirs ou répulsions internes, 
on défend sa propre cause. Est-on peu ou point con- 
vaincu de la thèse qu'on soutient, en l'adoptant on la fait 
sienne et on la défend par amour-propre. Les deux cas 
imposent la même attitude. 

Mais les grandes convictions seules créent la logique 
affective et par elle la maîtrise des âmes : par exemple, 
Savonarole entraînant les Florentines au sacrifice de 
leurs bijoux, de leurs vêtements de luxe, et le peintre 
Bartolomeo délia Porta à brûler lui-môme ses tableaux. 
A de telles œuvres, un ordre simple ne suffit pas; pour 
que l'impératif soit obéi, il faut une accumulation de 
raisons émouvantes qui sont les moyens termes préparant 
la conclusion. 



Après avoir étudié séparément les principales formes 
du raisonnement affectif et montré, en fait, qu'une clas- 
sification nette, précise, complète est impossible, qu'une 
approximation seule est possible; on peut, d'un point de 
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vue plus général, tenter une réduction de ces formes 
d'après leurs origines. 

Négligeons leur matière, leur contenu, Tagencement 
logique propre à chacune, leur fin particulière, pour ne 
considérer que la part contributive à la fin générale de 
rindividu. 

La logique rationnelle est née du besoin de s'adapter 
par la connaissance au milieu extérieur, à ses propriétés 
et à ses attributs. Ce besoin d'abord pratique est devenu 
avec le temps spéculatif et pratique suivant les cas. Les 
formes de la logique des sentiments sont nées aussi de 
besoins et même plus impérieusement, puisqu'elles reslent 
toujours pratiques, téléologiques et que ce caractère est, 
pour elles, inaliénable. Or si on les rapproche et les compare 
pour chercher à découvrir leurs affinités originelles, on voit 
qu'elles se laissent ramener à deux types, suivant qu'elles 
sont utiles à la consei^vation ou à V expansion de l'individu. 

La tendance à se conserver (négative en un certain 
sens), se traduit par des actes de défense, moyen préventif 
contre la diminution, l'amoindrissement; ou bien si le 
mal est fait, par l'emploi de remèdes propres à réparer, 
à compenser les pertes, à réaliser autant que possible une 
restitutio ad integrum. A ce type appartiennent : les 
formes passives du raisonnement passionnel dont la timi- 
dité a servi d'exemple; les raisonnements de justifica- 
tion et de consolation qui sont l'un un appui défensif 
contre l'ébranlement d'une croyance; l'autre un efîort 
pour recouvrer l'état antérieur. 
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La tendance à Texpansion (plutôt positive), sous une 
forme paciGque ou belliqueuse, a toujours pour fin un 
accroissement d'être et de puissance. Telle est du moins 
l'illusion de l'individu, et, dans la sphère toute subjec- 
tive des sentiments, illusion et réalité se valent. A ce 
type, appartiennent les modes de raisonnement qui ont 
pour fin un idéal : comme les formes actives du raison- 
nement passionnel (ex. : l'amour), lé travail latent qui 
produit les conversions et les transformations; TefTort 
imaginatif pour deviner l'avenir; enfin les nombreuses 
nuances du plaidoyer. 

Les multiples manifestations de la logique des senti- 
ments sont ainsi ramenées à deux tendances fondamen- 
tales de la vie affective, intimement liées chez les ani- 
maux supérieurs : la conservation, le développement. 



CHAPITRE IV 



L'IMAGINATION CRÉATRICE AFFECTIVE 



I 



Nous avons fait ressortir avec insistance le caractère 
foncièrement pratique de la logique des sentiments. Un 
cas fait exception : c'est lorsqu'elle se met au service de 
la création esthétique. Mais alors elle s'amoindrit, s'at- 
ténue, se dénature et devient un simple fil conducteur 
qui la rapproche de la pure association. Toutefois, elle 
en reste distincte, parce que si peu ordonné' que soit son 
agencement, elle a toujours un but qui impose un cer- 
tain ordre. 

Qu'il y ait un raisonnement quelconque inclus dans la 
genèse de toute création, c'est probable. Pour le soutenir 
sans réserves, comme on l'a fait, il n'est pas besoin de 
recourir à la thèse radicale qui soutient que toute forme 
d'activité mentale est réductible à un raisonnement, ni 
d'admetfre avec certains auteurs que le travail de l'imagi- 
nation, notamment celui qui crée les mythes, peut se 
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ramener à un syllogisme : ce qui ne prouve guère. Artifi- 
ciellement^ tout peut revêtir la forme syllogistique. Au 
reste, ce problème est en dehors de notre sujet et nous 
pouvons nous dispenser de prendre parti. D'abord beau- 
coup de formes de l'imagination créatrice (scientifique, 
mécanique, pratique, commerciale, financière, straté- 
gique, etc.) sont par nature étrangères à la logique des 
sentiments. Même en se restreignant à la création esthé- 
tique, la question serait très complexe. Une bonne part 
de l'invention est généralement attribuée à la sponta- 
néité, à l'intuition, à l'instinct, c'est-à-dire à des opéra- 
lions à demi inconscientes sur lesquelles on ne peut faire 
que des hypothèses. Quant au raisonnement proprement 
dit, il varie suivant la nature de l'invention et suivant 
celle de l'inventeur. 
Admettons, pour simplifier, deux grandes classes : 
Celle où le créateur a le soin prépondérant de la belle 
ordonnance, de l'harmonie, de l'unité parfaite : alors, le 
travail logique est fort analogue au raisonnement mixte 
précédemment étudié ; 

Celle où la fantaisie court et se répand à son gré. Ici 
le soutien logique est si léger, si faible, que dans les cas 
extrêmes il se rapproche de la simple association comme 
la courbe tendant vers son asymptote. Cependant la 
logique, même sous cette forme sentimentale, ne devient 
pas uniquement une suggestion ou évocation d'états 
affectifs. Son but n'étant plus de démontrer ni de 
conjecturer, mais d'organiser, elle change de nature en 
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changeant ses matériaux de construction. Voici com- 
ment : 

1° En éliminant les concepts-valeurs qui, malgré leur 
coefficient affectif, conservent une certaine marque intel- 
lectuelle et donnent Tillusion de notions, d'idées géné- 
rales, rendant possible un enchaînement logique ; 

2° En leur substituant des états de conscience autres, 
que j'ai proposé d'appeler des abstraits émotionnels. Ce 
sont des images qui se réduisent à quelques qualités ou 
attributs des choses, tenant lieu de la totalité et qui sont 
choisis entre les autres pour des raisons diverses, mais 
toujours d'origine affective. En d'autres termes, l'abstrait 
émotionnel résulte de la prédominance constante ou 
momentanée d'un état affectif. Un aspect quelconque, 
essentiel ou non, surgit en relief uniquement parce qu'il 
est en rapport direct avec notre sensibilité : une qualité 
ou un attribut sont choisis spontanément et arbitraire- 
ment parce qu'ils nous plaisent ou nous déplaisent en 
quelque manière*. 



1. Pour plus de détails nous renvoyons à nos Psychologie des senti- 
ments^ partie 1, chap. xiii, et Imagination créatrice^ partie III, chap. u. 
Les abstraits émotionnels résultent de deux procédés principaux : i** La 
fusion. Us sont un résidu condensé d'émotions analogues ou coexistantes, 
un sentiment général extrait de la masse des impressions particulières; 
2*' La généralisation proprement dite. Les ' sentiments participent au 
processus de généralisation des idées qu'ils accompagnent. Le mot sym- 
bolise l'idée générale qui est — dans la conscience — une image générique 
ou un état unique tenant lieu de tous les autres. Le mot par son asso- 
ciation avec l'image et par suite avec le sentiment peut éveiller celui- 
ci directement : Ex. : murmure de la forêt, brise du printemps, etc. 
Elsenhans, à qui j'emprunte ces exemples {loc.cit.), fait remarquer que ces 
formes abstraites des sentiments sont inférieures en intensité et en netteté 
aux formes concrètes. 

RiBOT. — Logique des sentiments. 9 
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Cette matière émotionnelle se fixe et s'exprime le plus 
souvent par des mots ou des formes plastiques. Mais on 
peut s'aventurer encore plus loin dans le vague, là où le 
fil conducteur, dernier vestige du raisonnement affectif, 
se dessine à peine dans la fluidité de la construction 
esthétique. C'est quand les sentiments ne sont plus tra- 
duits que par des sons. Ce cas, en raison de sa nature 
singulière, me paraît mériter une étude spéciale. 

J'ai essayé d'établir ailleurs l'existence d'une mémoire 
purement affective. Cette thèse a suscité d'abord des cri- 
tiques, plus tard des études nouvelles sur le même sujet*. 
Je me propose de poursuivre dans cette voie, en établis- 
sant l'existence d'une forme d'imagination créatrice pure- 
ment affective, c'est-à-dire qui n'a pour matière que des 
sentiments, émotions et passions. 

Autrefois, nous nous sommes demandé : Existe-t-il une 
mémoire affective pure, c'est-à-dire distincte et indépen- 
dante des circonstances concomitantes de l'émotion, 
reproduisant l'émotion elle-même? 

Maintenant, nous nous demandons : Existe-t-il une 
forme (T imagination créatrice qui, suivant des rap2)orts 
nouveaux, rassemble et combine des états affectifs de diverse 
nature et rien queux? 

Quoiqu'elle ne soit pas très commune, cette forme 
d'imagination existe et se manifeste de plusieurs manières 
dont une seule est complète ; — elle sera le principal 
objetdece chapitre — les au très sont partielles ou atténuées. 

1. Celles de Pillon, Mauxion, Paulhan, Urban, etc. 
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II 



La forme complète se rencontre dans la création musi- 
cale, non toujours, mais avec des restrictions qui vont 
être immédiatement indiquées. Il y a, en effet, une ques- 
tion préliminaire à éclaircir, sans quoi tout ce qui suit 
risquerait d'être bâti sur un terrain mouvant. 

Parmi les définitions de la musique, il en est une qui, 
avec quelques variantes, revient constamment : « C'est 
l'art d'exprimer les sentiments et les passions par les 
sons ». Sur une trentaine de formules qu'un musico- 
graphe a recueillies, je trouve qu'elle figure pour les trois 
quarts. Or, c'est là justement le point en litige : La 
musique a-t-elle pour but principal d'exprimer des états 
de sentiment? Deux opinions radicalement contraires 
sont ici en présence^; l'une l'affirme, l'autre le nie. 

La première thèse a été soutenue par des savants, des 
philosophes, des esthéticiens (Helmhollz, Kant, Herbart, 
Lotze, Vischer, etc.), et même par quelques musiciens 
comme J.-J. Rousseau. Elle a été développée avec une 
habileté supérieure et une remarquable puissance de dia- 
lectique par Hanslick, dans son livre très connu : Vom 
musikalisch-Schônen, Si l'on néglige les discussions épi- 
sodiques ou purement critiques, la partie positive de cet 
ouvrage peut se résumer ainsi : Le seul contenu de la 
musique est le son ; elle n'a pas de matière dans le sens 
du sujet traité. « La musique ne parle que les sons » ; 
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elle ne renferme rien autre chose que des formes sonores 
en mouvement ; elle est une arabesque qui s'anime par 
une aulogénie continuelle ; elle est semblable à un kaléi- 
doscope. « On s'est habitué à considérer le sentiment 
évoqué par une œuvre musicale comme le sujet, l'idée, 
le fond même de celte œuvre, et à ne voir dans les com- 
binaisons sonores traitées avec art et intelligence que la 
simple forme, l'image, le revêtement matériel du senti- 
ment. Mais c'est précisément la partie spécifique à la 
musique, faite de ces combinaisons si dédaignées, qui 
constituent la création de l'arlistc..., c'est là, dans les 
formes sonores et précises que réside le sens spirituel de 
la composition, non dans la vague expression d'ensemble 
d'un sentiment abstrait. La forme pure, par opposition au 
sentiment, est le vrai sujet, le vrai fond de la musique ; 
elle est la musique elle-même. » Le travail créateur du 
musicien a son point de départ, non. dans l'intention de 
peindre musicalement telle passion, mais dans l'inven- 
tion d'une mélodie, d'un motif qui naît dans son esprit 
par l'effet d'une puissance mystérieuse, inexplicable dans 
son germe. « C'est un chant intérieur, non un sentiment 
intérieur qui pousse le musicien à composer, p Le Ihème 
ou motif est « le microcosme musical » dans lequel on 
ne peut séparer le fond de la forme. « Le thème principal 
est la tige, véritable substance et fond (sujet) de l'œuvre 
musicale. Tout dérive de lui; il est l'axiome... Le com- 
positeur traite son thème principal à la manière d'un 
héros de roman, ne perdant jamais de vue que tout se 



L IMAGINATION CREATRICE AFFECTIVE 133 

rapporte à ce premier rôle et gravite dans son orbite. » 
Le thème seul révèle la trempe de l'esprit qui a élaboré 
l'œuvre entière. « Un motif de Mozart, de Beethoven a 
son individualité aussi certaine qu'un vers de Goethe ou 
un jugement de Lessîng... Les thèmes ont toute la sûreté 
d'une citation et l'évidence d'un tableau ; ils sont indivi- 
duels, personnels, éternels. » La seule concession de 
Hanslick, c'est que « la musique ne peut pas exprimer 1^ 
contenu des sentiments, mais seulement leur côté dyna- 
mique ». — Telle est la thèse négative sous sa forme la 
plus radicale : on ne me reprochera pas de l'avoir affaiblie. 
La thèse contraire a été soutenue par plusieurs philo- 
sophes (Schelling, Hegel, surtout Schopenhauer) et par 
la plupart des musiciens. Tout d'abord, il est d'expérience 
vulgaire que certaines compositions musicales (non toutes) 
éveillent chez l'auditeur des états émotionnels variés, 
parfois intenses. Gomment supposer que le créateur, 
uniquement absorbé dans la plastique des formes sonores, 
reste étranger à cette agitation intérieure, ne ressente rien? 
G'est une hypothèse invraisemblable. D'ailleurs, sur ce 
point, les musiciens ont répondu : entre de nombreux 
témoignages je choisis au hasard. Gluck inventant le 
morceau de la colère d'Achille dans Iphigénie en Aulide 
— qui produisit au théâtre un effet prodigieux — se 
livrait dans la rue à de telles extravagances qu'il faillit 
être arrêté. Berlioz rayait du nombre des musiciens 
« ceux qui ne sentent pas, qui, maîtres de la théorie, 
composent une apparence de musique ». Chopin disait: 
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« Je ne sais rien au monde de plus haïssable qu'une 
musique sans arrière-pensée », et Gounod déclarait 
avoir « la haine implacable de la formule, de l'enveloppe 
vide et Tamour de la forme directement issue de Témo- 
tion qui en est la substance et la raison ». On me dispen- 
sera d'entasser des exemples. D'une manière générale; 
on peut invoquer la sensibilité maladive de tant de musi- 
ciens célèbres, que leurs biographes nous ont décrite en 
minutieux détails ; et puis pourquoi des expressions 
comme la bonhomie de Haydn, la colère concentrée de 
Beethoven, la langueur de Schubert, l'inquiétude fébrile 
de Chopin, la tendresse de Mozart, etc. ? Je ne veux rien 
dire des contemporains. Ceux-ci seraient, pourtant, une 
bonne mine à exploiter, la musique évoluant de plus en 
plus dans le sens d'une expression complète des disposi-. 
tions intimes, les plus délicates et les plus fugitives. Il 
est presque honteux d'insister sur un point d'une telle 
évidence et je m'en serais abstenu si la thèse contraire ne 
s'était affirmée avec la hardiesse que l'on sait. 

Cette opposition entre les deux théories est-elle irré- 
ductible? Nullement. Sans entrer dans les détails de ce 
débat, on peut remarquer que la thèse dont Hanslick s'est 
fait le champion le plus audacieux, est rigoureusement 
applicable à une certaine classe de compositions musi- 
cales. Il suffît de rappeler la distinction qu'on a quelquefois 
établie entre la musique vide et la musique pleine : ce 
qui, en termes psychologiques, peut se traduire par 
musique extérieure et musique intérieure. 
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La première n'est qu'une architecture de sons, qui 
« n'a pas de matière au sens de sujet traité » ; l'œuvre 
de création se résume en combinaisons sonores, modula- 
tions savantes, rythmes originaux, habileté dans le déve- 
loppement : telles sont la musique pittoresque, imitative, 
purement descriptive, les morceaux écrits pour la virtuo- 
sité pure ; certaines sonates qui ne consistent guère qu'à 
faire, défaire et refaire une symétrie, bref tout ce qui est 
invention technique plutôt qu'expression de sentiments ^ 
Ce mode de création, intéressant pour l'esthétique, est 
totalement étranger à notre sujet et en sera rigoureuse- 
ment retranché. 

La seconde traite les états intérieurs, non sous leur 
forme intellectuelle, comme idées ou comme images, 
mais de telle sorte qu'ils soient vivants dans la sphère du 
sentiment et revêtus de sa forme. Celle-ci seule est une 
manifestation de l'imagination créatrice affective et ser- 
vira seule de base à l'étude qui suit. 



III 



Les dispositions affectives peuvent exister en nous 
sous plusieurs formes : 1* inconsciente ou subconsciente, 
c'est-à-dire à l'état d'enveloppement ; elles se traduisent 



1. Quoique la musique se prête mieux qu'aucun art au développement 
vide, c'est-à-dire sans contenu psychique, il convient de remarquer qu'elle 
n'en a pas le privilège exclusif : ainsi, en littérature, les poètes qui 
sacrifient tout à la perfection de la forme, comme les Parnassiens ou les 
orateurs élégants et abondants qui parlent pour ne rien dire. 
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par des mouvemenls, dQs gestes et même quelquefois par 
la musique, comme plusieurs auteurs, principalement 
Wagner, l'ont soutenu avec raison ; 2° consciente, c'est 
la forme ordinaire ; les états affectifs sont connus et s'im- 
posent à nous à titre de faits simplement constatés ; 
3° analytique, c'est-à-dire élaborée par la réflexion qui 
les déroule et les présente dans l'intégralité de leur 
développement: ainsi, dans la vie courante, se rappeler 
en détail ce qui a contribué à engendrer et à alimenter 
une passion ; dans la création littéraire, chez les roman- 
ciers, auteurs dramatiques, poètes, les dispositions affec- 
tives prennent une forme extérieure, grâce à des descrip- 
tions verbales qui ont quelquefois un relief extrême ; 
enfin, il y a la forme musicale, moins claire mais plus 
profonde, plus complexe et aussi variée que la précé- 
dente. Ce dernier procédé mieux que tout autre est l'ins- 
trument de l'invention affective pure. 

Pour comprendre l'état d'âme qui est la cause et la 
marque propre de cette forme d'invention, pour pénétrer 
dans sa psychologie, considérons la création musicale 
sous sa double forme, dépendante et indépendante. 

La musique dépendante est asservie à un texte, à des 
paroles. Le musicien s'en inspire bien ou mal, c'est-à-dire 
qu'il transforme des idées, des images, des mots — des 
représentations visuelles ou verbales — en états affectifs ; 
et cette transformation doit s'extérioriser en une cons- 
truction architectonique de formes sonores. Ainsi : mou- 
vement récepteur du dehors au dedans, métamorphose 
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de rintellectuel en affectif, mouvement créateur du dedans 
au dehors. Maintenant, dans Tesprit du compositeur, sup- 
primons par hypothèse tout ce qui se rapporte à l'appa- 
reil scénique, la vision des personnages et de leur milieu, 
il reste la succession des sentiments évoqués, le dévelop- 
pement incessamment changeant ou modifié de la vie 
affective, le jeu ou le choc des passions humaines ; bref, 
un édifice émotionnel ou plutôt un drame réduit à la seule 
matière affective. Prenons comme exemple le Fi^eischûtz 
que Weber a commenté lui-même. Abstraction faite de 
Télément scénique et du pittoresque visuel, il reste l'ex- 
pression musicale d'un sentiment romantique de la 
nature, de la solitude des bois, de la vie forestière, de 
l'action des puissances démoniaques, d'abord muette, 
puis traversée de frissons d'épouvante ; et sur ces thèmes 
fondamentaux le dessin des passions ordinaires, la 
jalousie, la vengeance, l'amour timide, assuré ou brisé, 
l'attente, l'espoir, l'allégresse et le triomphe. 

Dans la musique indépendante, purement instrumen- 
tale, affranchie de tout texte, de tout ordre extérieur et 
imposé, la trame affective se montre à nu, sans rien qui 
la masque, et le procédé de création que nous étudions 
se révèle en elle sous sa forme absolue. Ici, il n'y a plus 
rien à retrancher ; elle est faite tout entière avec les 
vibrations des passions humaines, leurs contrastes, leurs 
sauts brusques, leurs nuances infinies, leurs perpétuelles 
transformations. Que le lecteur veuille bien consulter 
quelques analyses de commentaires faits par des maîtres, 
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comme celle du grand quatuor de Beethoven par Wagner 
ou des neuf symphonies par Berlioz; il comprendra que 
cette forme de création, unique de sa nature, capable 
d*exprimer ce qui est inaccessible à tout autre langage, 
justifie le mot de Wagner : « Là où les autres arts disent : 
cela signifie, la musique dit : cela est. » 

Il est à peine besoin de remarquer que la matière 
affective qui est le fond d'un drame lyrique ou d*une 
œuvre symphonique (quand celle-ci n'est pas une simple 
construction sonore) : Famour et la colère, la joie et la 
douleur, l'enthousiasme religieux ou l'héroïsme, tous les 
sentiments et émotions ne surgissent ni ne se succèdent 
au hasard, en désordre, comme dans le cerveau d'une 
hystérique ou d'un aliéné. Le travail créateur est aussi 
organisateur, il trouve et coordonne à la fois; et le tra- 
vail critique qui ajoute, retranche, adapte, modifie, étant 
commun à tous les modes d'invention, existe ici comme 
ailleurs, mais n'a rien de spécifique. 

Cette forme de la création affective étant ainsi fixée en 
général, nous la suivrons plus tard dans son développe- 
ment et ses variétés. Pour le moment, essayons d'en 
déterminer plus complètement la nature, en passant de 
sa matière à ses conditions d'existence, à l'individualité 
qui crée et organise. Comme toute autre, celte forme 
d'imagination résulte du groupement de qualités spéciales 
qui constituent, dans le cas actuel, le type musical. La 
psychologie individuelle est une science trop jeune et trop 
mal assurée pour nous le révéler dans son fond et pour 
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le résoudre en tous ses éléments intégrants. Sensibilité 
extrême pour percevoir les sons musicaux, les distinguer, 
les situer exactement sur Téchelle qui monte du grave- 
extrême à Taigu-extrême ; mémoire sûre des sons, des 
intervalles, de la hauteur absolue (assez rare); facilité à 
reproduire mélodies et harmonies; compréhension intel- 
lectuelle des formes musicales; enfin, au-dessus de tout, 
aptitude à créer de nouvelles formes musicales : tels 
sont les caractères essentiels dont le dernier seul est 
propre à l'inventeur. Ajoutons, avec Stern*, que des rap- 
ports divers de ces divers éléments, de la prépondérance 
des uns ou des autres résultent les nombreuses nuances 
ou variétés de ce type. 

Pris en lui-même, il est à part, bien tranché et, pour 
la psychologie, son proprimn quid consiste, selon nous, 
en sa nature foncièrement affective. Etudions de plus près 
ses conditions essentielles, mais uniquement d'après les 
cas francs et les vocations véritables. 

l'^ La première condition est l'aptitude innée à vivre 
dans le monde des sensations sonores. Wagner compare 
l'empire des sons à un océan immense s'étendant jusqu'à 
l'infini, sans limites précises, sans contours arrêtés et 
dont la loi propre est l'harmonie, c'est-à-dire la science 
abstraite des combinaisons des sons entre eux. « C'est la 
matière dont les innombrables nuances dans la hauteur, 
le timbre ou l'intensité sont l'expression adéquate et 

i. Stern, Ueher Psychologie der individuellen Differenzen, Leipzig, Barth, 
p. 13. V. aussi Arréat, Mémoire et Imagination^ chap. iv (Paris, F. Alcan). 
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naturelle des innombrables nuances que peut revêtir 
rémotion pure, le sentiment en lui-mêmey indépendamment 
de toutes les causes qui l'expliquent, de toutes les cir- 
constances particulières qui le caractérisent. » Le musi- 
cien-né vit dans cette atmosphère, en est baigné, imbibé. 
Théoriquement, on devait le supposer; les biographies 
de grands compositeurs abondent en preuves de fait : 
pour Mozart tout prenait naturellement une forme mélo- 
dique et rythmée. En voyage surtout, son imagination 
s'enflammait par la vue du paysage, le mouvement de la 
voiture ; il fredonnait pendant des heures des mélodies 
fugitives. De même pour Beethoven dans ses courses 
incessantes à travers la campagne. Pour éviter une énu- 
mération inutile, je me borne à transcrire une déclara- 
tion qu'un musicien m'a adressée spontanément : 

Je suis dans l'impossibilité de me représenter que dans un 
moment quelconque de mon existence, je n'entends pas de la 
musique. Elle est en principe dans tout ce que je vois, je sens, 
j'imagine.... Lorsque je suis particulièrement surexcité, le tic tac 
d'une pendule produit des harmonies consécutives, par exemple : 





les voitures qui passent dans la rue me font entendre des succes- 
sions d'harmonies très variées, selon leur poids, leur construction, 
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si bien que lorsque je subis le choc de modulations brusques sous 
rinfluence des changements de bruit, j'arrive à chercher, à me 
représenter de quelle matière la voiture dominante doit être 
chargée, car je crois qu'elle entre pour beaucoup dans l'harmonie 
que j'entends. Ces chocs peuvent correspondre par exemple aux 
différences suivantes qui me donnent une espèce d'ahurissement : 
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parce que, entre l'audition et l'analyse de la modulation brusque, 
doit se trouver un temps très court d'audition inconsciente ou 
plutôt de modification inconsciente des sensations, comme entre 
une blessure faite et la douleur sentie. 

Quand je me promène au Jardin du Luxembourg, les bruits 
dominants du boulevard voisin se transforment en tons et c'est à 
travers des tons musicaux que je me représente l'allure et l'appa- 
rence réelle des individus et des objets, causes du bruit. 

Un fait assez curieux c'est que dans ce monde où tout peut 
m'apparaître en musique, il y a à côté de toute la musique que 
j'entends un fond inanalysable qui me paraît du bruit. Ce fond je 
ne l'ai vraiment senti disparaître qu'une seule fois : c'est lorsque 
M. Kœnig m'a fait entendre un accord de diapason. 

.... Des gouttes d'eau tombées une à une d'un robinet sur une 
pierre peuvent varier à tel point qu'il me semble que, comme les 
gens qui disent qu'ils pourraient regarder indéfiniment la mer, je 
pourrais les écouter indéfiniment sans les trouver monotones. 
Elles éveillent non seulement l'audition de notes variées; mais, 
pendant la durée des notes, je perçois des ondulations minuscules 
que j'écoute avidement. C'est la sensation de l'infini que ces 
gouttes d'eau me donnent. 
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2'' La seconde condition est la tendance spontanée à 
tout traduire musicalement, à exprimer les événements 
extérieurs et intérieurs dans le langage des sons et 
(puisque nous avons éliminé la musique psychiquement 
vide) à tout transformer en dispositions affectives, en états 
s€7itis qui s'incarnent immédiatement et se développent 
en un vêtement sonore. Ainsi la vision d'une ville à 
demi ruinée, ensevelie sous un ciel gris que le peintre 
exprimera par des formes et des couleurs, le poète par 
des mots, suscitera chez le musicien une disposition 
mélancolique qui lui est spéciale en ceci, qu'elle est le 
germe d'où sortira une création en sonorités. 

Dans un ouvrage antérieur j'ai donné de nombreux 
exemples de cette transformation naturelle, d'après les 
témoignages de Weber, Beethoven, Mendelssohn , 
Chopin, etc. Je rappellerai seulement le cas curieux de 
Schumann qui, dès l'âge de huit ans, esquissait des por- 
traits musicaux en retraçant par diverses tournures de 
chant et de rythmes variés les nuances morales ou les 
allures physiques de ses camarades. Plus lard, il écri- 
vait. c( Je me sens affecté par tout ce qui se passe dans le 
monde : hommes, politique, littérature, et cela trouve 
un issue au dehors sous forme de musique; tout ce que 
répoque me fournit de remarquable, il faut que je 
l'exprime musicalement*. 

1. Pour les détails je renvoie à mon Essai sur V imagination créatrice, 
m* partie, cliap. ii, p. 179-181. Il me serait facile de citer bien d'autres faits 
de ce genre; je me borne à un seul, emprunté à une biographie de Liszt. 
« Nul artiste n'a été plus irrésistiblement musicien. Tout sentiment, toute 
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Ainsi les états de conscience d'origine objective, la 
perception, les images et même les idées, dépouillés de 
leurs formes intellectuelles, entrent dans le monde sans 
forme de la vie affective pour en sortir transformés. 

3° Une troisième condition est la prédominance des 
états désignés sous le nom générique de sentiments sur 
les états objectifs. La variété d'imagination qui nous 
occupe est, par définition, subjective. A rencontre de 
l'imagination sensorielle qui a ses sources en dehors, 
l'imagination affective a sa source en dedans. Sa marque 
propre consiste en ceci : qu'elle est une transformation 
d'événements extérieurs en phénomènes émotionnels 
avec possibilité de les exprimer sous une forme qui leur 
convient. Sa qualité fondamentale est donc un certain 
tempérament propre à cette transposition. 

Dans un précédent travail, j'avais été conduit, un peu 
a u hasard et à la suite d'une enquête qui avait un autre 
but, à poser cette question : Entre l'imagination musicale 
vraie et l'imagination plastique n'existe-t-il pas un anta- 
gonisme naturel? — Le résultat des observations et 
réponses recueillies fut résumé comme il suit : 

Ceux qui ont une grande culture musicale et — ce qui 



impression de voyage ou d'art prend chez lui la forme musicale; tout ce 
qu'il voit, tout ce qu'il éprouve se transpose en sons. C'est ainsi que son 
amie (la princesse Wittgenstein) lui rapporta de ses explorations artis- 
tiques à Berlin une esquisse de la Bataille des Huns de Raulbach, et le 
voilà qui entreprend aussitôt de transcrire cette esquisse en une compo- 
sition musicale. Il entend V. Hugo lire sa pièce : Ce qu'on entend sur la 
montagne, et les vers entendus deviennent un poème symphonique par 
un travail d'imagination analogue à celui par lequel il transposa pour 
piano la méditation du Penseroso de Michel-Ange. » 
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est bien plus important — le goût ou la passion de la 
musique n'ont généralement aucune représentation 
visuelle. Si elles surgissent, c'est en passant et par acci- 
dent. 

Ceux qui ont peu de culture musicale et surtout peu 
de goût pour la musique, ont des représentations visuelles 
très nettes. 

En d'autres termes, autant qu'il est permis d'employer 
en psychologie des formules générales et avec cette 
réserve qu'elles conviennent à la majorité, non à la tota- 
lité des cas, on peut dire : Durant le travail de l'imagi- 
nation musicale, l'apparition d*images visuelles est 
l'exception; lorsque cette forme d'imagination est faible, 
elle est la règle*. 

Depuis, les communications assez nombreuses que j'ai 
reçues ont plutôt confirmé cet antagonisme qni me paraît 
d'ailleurs presque imposé par la nature de l'imagination 
affective, comprise au sens le plus large. Parmi ces 
observations dont quelques-unes sont longues, je choisis 
les plus courtes, les plus nettes et les plus intéressantes. 

Je suis, m'écrit A. Fouillée, de ceux qui, en entendant la 
musique, ne voient rien, absolument rien, à moins qu'il ne 
s'agisse de musique proprement pittoresque et descriptive. 
J'éprouve des émotions, je me représente des sentiments; je vis 
une vie sentimentale et tout intérieure, mais je n'ai aucune repré- 
sentation visuelle.... 

.... Quand j'entends de la musique, je n'ai guère que de Tima- 

1. Pour les détails, voir Imagination créatrice, loc. cit., p. 181-184, et 
TAppendice D, p. 291. 
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gination affective. Je suis ému de mille manières, je me représente 
des sentimentSj rien autre chose. La musique n'est pour moi que de 
la psychologie sentie ou imaginée. Quant au monde extérieur, 
c'est seulement par grandes masses ou grandes lignes, comme 
dans un rêve très vague. Et je n'ai aucune mémoire des choses 
extérieures; j'oublie même ce qui m'est arrivé ou ne le distingue 
pas de ce qui est arrivé aux autres. Par exemple, pour mille 
choses, je ne sais pas si c'est Guyau qui les a vues ou si c'est moi ; 
si c'est à lui que telle aventure est arrivée ou à moi. J'oublie même 
les visages.... Ma revanche est dans l'imagination des sentiments 
ou dans la combinaison des idées ; là je me donne carrière et 
c'est tout un monde intérieur où je vis beaucoup plus que dans 
l'autre. 

M. F. Paulhan qui, aux aptitudes du psychologue, 
joint celles du musicien, a bien voulu, après une audition 
au Concert Lamoureux, me transmettre son observa- 
tion. 

En m'examinant de mon mieux, voici ce que je trouve : 
D'abord l'émotion esthétique musicale, spécifique, c'est-à-dire 
une sorte de vie supérieure se substituant en nous à la nôtre, une 
excitation assez forte, sans forme précise et accompagnée de 
quelques phénomènes physiques.... Cet état me paraît corres- 
pondre assez bien à ce que Hanslick a dit sur le beau musical. 

A côté de cela, j'éprouve aussi des sentiments qui restent assez 
abstraits. Ils sont parfois si vagues ou si généraux que j'ai de la 
peine à les distinguer; mais ils me semblent être des abstraits 
idéalisés de mes sentiments dominants ou de ceux que j'aimerais 
à voir dominer. Parfois aussi je puis sentir particulièrement excité 
tel ou tel sentiment spécial et concret qui tient momentanément 
ou d'une manière durable une place assez considérable dans ma 
vie actuelle : des images plus ou moins nettes peuvent être évo- 
quées consécutivement, mais leur rôle me paraît en général peu 
important. 

Un autre état est provoqué par des morceaux que j'ai mal 
écoutés, étant un peu fatigué pour les suivre ou les connaissant 

RiBOT. — Logique dos sentiments. 10 
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moins. Ici, rémotion spécifique s'afTaiblît; la vie non seulement 
humaine, mais personnelle domine. Je me laisse aller à des préoc- 
cupations actuelles ; puis par moments il me revient des sourenirs 
d'autrefois accompagnés d'impressions assez vives et d'images 
visuelles qui me reportent à un temps passé... *. 

Toutefois, je dois à la sincérité scientifique d'avouer 
qu'une communication d'un homme aussi compétent que 
M. Combarieu m'est peu favorable. Il m'écrit : 

A cette question : Quand vous entendez de la musique sympho- 
nique avez-vous des impressions visuelles? je n'hésite pas à 
répondre : oui, presque toujours : 

1° Dès les premières mesures d'une symphonie, selon que ce 
sont les instruments ténors, les instruments moyens ou les basses 
qui débutent — les cuivres, les bois ou les cordes et selon Tinten- 
sité des timbres, — l'orchestre me donne l'impression d'une 

1. Sans Tafflrmer, jMncline à croire que tel était le cas de R. Wagner 
qui, pourtant, d'après les critiques, était avant tout un dramaturge, et 
comme tel, contraint de voir. Mais lorsque le symphoniste domine en lui, 
il parait rentrer dans la règle ordinaire, c'est-à-dire éliminer Télément 
visuel. C'est ainsi que j'interprète le passage suivant de son Essai sur 
Beethoven dont je souligne les passages signiflcatifs : 

• Sous l'action de la musique, notice vue perd sa puissance au point que 
nous cessons de voir, les yeux ouverts. Cette expérience, on l'a faite dans 
toute salle de concert pendant l'audition d'un morceau de musique véri- 
tablement prenant. C'est alors le spectacle le plus étrange et le plus laid 
qu'on puisse imaginer. Si nous pouvions le voir dans toute son intensité, 
notre attention serait complètement détournée de la musique et nous nous 
mettrions à rire en considérant les mouvements mécaniques des musiciens 
et l'agitation de l'appareil auxiliaire d'une représentation orchestrale, 
sans parler de l'aspect trivial du public. Mais ce spectacle qui occupe 
uniquement celui qui reste insensible à la musique ne trouble nullement 
celui qu'elle enchaîne : c'est la démonstration nette que nous ne le per- 
cevons plus avec la conscience et que nous tombons, les yeux ouverts, 
d ans un état analogue à la lucidité somnambulique. En fait, c'est dans cet 
état seulement que nous arrivons à être possédés par le monde du 
musicien. De ce monde, qui ne se décrit avec rien, le musicien, par la dis- 
position des sons, jette en quelque sorte le lllet sur nous ou bien encore 
il arrose notre faculté perceptive avec les gouttes merveilleuses de <;es 
accords, l'enivre et la rend sans force pour toute autre perception que 
celle de notre monde intime. » 
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lumière vive ou faible. En un mot, il me paraît plus ou moins 
éclairé. Cette lumière, je l'associe involontairement à une heure 
de la journée ou de la nuit ou à un paysage plus ou moins net 
(paysage qui m'est déjà familier). Mais elle est bien plus diverse 
que la lumière réelle; je la vois tour à tour blanc d'argent, jaune 
d'or éblouissant, violette, grise crépusculaire. 

2° Le rythme (au sens restreint et vulgaire du mot) éveille 
presque toujours en moi l'idée d'une troupe en marche. S'il est 
franc, prolongé, rapide, je vois des cavaliers; ils suivent une 
route unie et facile. Ce qui me frappe ce n'est pas la simultanéité et 
la régularité de leurs mouvements; c'est leur attitude martiale, leur 
panache, leurs uniformes et surtout la beauté des chevaux. 

3° Une mélodie me fait ordinairement voir une personne dont 
le visage et le geste, le regard, la bouche, le teint (non la voix) 
expriment le sentiment que je crois trouver dans la symphonie. 
D'autres fois, autant il y a de parties mélodiques, autant je crois 
voir de personnes, qui causent entre elles : dans un trio, un 
quatuor, un quintette , ce cas est le plus fréquent.... 

4° La combinaison et l'enchevêtrement des mélodies me fait 
voir souvent une construction ou une superposition matérielle : 
c'est tantôt un palais à plusieurs étages, tantôt un arbre aux 
branches inégales sur lesquelles grimpent des plantes mêlées, 
croisées en tout sens. 

5° Mes images visuelles sont nettes et abondantes, mais elles 
sont rarement unifiées ou suivies. Elles se renouvellent incessam- 
ment avec une grande incohérence. Je remarque même ceci : 
plus la symphonie me plaît musicalement, plus l'afflux des sensa- 
tiens visuelles est incohérent.... 

Je suis très éloigné de vouloir appuyer sur ces faits une théorie 
quelconque. Je trouve même, en y réfléchissant, qu'ils sont plutôt 
en désaccord avec mon opinion sur la nature de l'art musical. Je 
ne puis oublier que j'ai connu la musique symphonique assez tard; 
que les premières impressions qu'elle a faites sur moi étaient de 
beaucoup postérieures à d'autres plus simples et d'ordre matériel 
et qu'il s'établit entre elles d'inévitables associations. 

Je renonce à donner ma propre observation, craignant 
d'être taxé de parti pris : personnellement, je ne vois 



y. 
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rien. Mais la question posée est si complexe qu'elle 
exige encore quelques remarques complémentaires. 

Cette confiscation pleine et entière de la conscience au 
profit (le la vie affective, cette disposition générale qui 
exclut l'apparition des images plastiques, est soumise à 
des fluctuations qui les laissent apparaître par moments. 
Cette alternance semble dépendre du déplacement ou du 
relâchement de l'attention dont la cause est le plus sou- 
vent physique (fatigue, épuisement): telslecasde Paulhan 
transcrit plus haut; celui deMacdougall {PsychoL Review, 
septembre 1898, p. 463 et suiv.), qui déclare que la 
musique n'éveille que très rarement chez lui des repré- 
sentations visuelles; < encore sont-elles de formes sim- 
ples, fragmentaires, sans lien entre elles, visibles pendant 
un court moment et aussitôt évanouies ». Or, étant entré 
au concert en état de fatigue et de surmenage^ il ne voit 
rien pendant le premier morceau, les visions commencent 
pendant le second et accompagnent « avec profusion » 
l'audition du troisième. — Le musicien dont on a lu plus 
haut l'observation typique, la termine en ces termes : 

Quant aux sensations visuelles éprouvées pendant Taudition de 
la musique, les plus remarquables que j'aie eues, c'est en écoutant 
de mauvais orchestres jouer de la mauvaise musique; car je vois appa- 
raître des physionomies, des silhouettes d'individus plus ou moins 
grotesques, des manœuvres d'allure excentrique ; une réunion du 
déchet de la rue, mal habillés, sales, déformés, grimaçants, 
vieillis, ridés, de démarche grossière. Mais ce qu'il y a de plus 
curieux dans ces représentations, c'est que pendant l'exécution 
d'une phrase, d'un thème, le visage d'un de ces individus peut se 
modeler ou plutôt se caricaturer de telle façon que les grimaces 
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du visage et les grimaces de la phrase, de chaque son de la 
phrase, de chaque ondulation du son (le bruit que j'entends tou- 
jours à côté du son y compris) sont perçues en même temps.... 
Je crois qu'à travers cette défîguration de la musique, j'arrive à me 
représenter avec une netteté qui me donne un certain effroi des 
défigurations du visage que je n'ai jamais vues. 

Du reste, je me rappelle un soir où Rubinstein jouait bien mal, 
m'être levé irrésistiblement parce que je voulais m'en aller au 
milieu du morceau.... Voici ce qui s'était passé : Pendant qu'il 
jouait sa kyrielle des notes fausses, j'entendais d'une façon aussi 
intense que ces notes fausses les notes justes qu'il aurait dû jouer. 
A mesure qu'il défigurait les harmonies, je leur rendais leur inté- 
gralité avec plus d'acuité; je souffrais de plus en plus et la lutte 
qui se déroulait entre les notes fausses et les notes justes s'éten- 
dait à la personne qui jouait et à celle qui écoutait : si bien qu'en 
moi, l'œuvre intégrale voulait tuer l'œuvre défigurée *. 

J*ai insisté — trop peut-être au gré du lecteur — sur 
ce fait d'antagonisme, parce qu'il me semble mettre en 
évidence le caractère d'intériorité sans mélange qui est 
propre à Timagination créatrice affective et la distingue 
de toute autre forme d'invention. En résumé, elle con- 
siste essentiellement en une succession ou simultanéité 
d'états purement subjectifs. Sa condition fondamentale 



1. Après avoir rappelé qu'il ne s'agit ici que de la musique pure 
(symphonique, non scénique), je préviens quelques objections : 1° Les 
considérations précédentes ne s'appliquent pas à ceux qui, en composant 
ou en écoutant, agissent en purs techniciens. Ceci est un travail intellectuel 
ou professionnel qui est étranger à l'imagination affective et qui se rapproche 
de la logique rationnelle. 2° On a remarqué que parfois les peintres ont 
une certaine aptitude musicale (chez les musiciens, l'inverse est beaucoup 
plus rare). Ceci est encore étranger à notre sujet, puisque mon seul but 
est d'établir que l'imagination affective et l'imagination plastique rie peu- 
vent pas coexister; que, par nature, ces deux manifestations psychiques 
s'excluent l'une l'autre dans le même moment. Remarquons aussi que 
l'aptitude musicale est trop fréquente chez les aveugles pour qu'on puisse 
l'attribuer au hasard. (Arréat, ouv, cité^ 60.) 
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est la disposition à être ému non seulement par les évé- 
nements actuels, mais par les souvenirs de sentiments, 
c'est-à-dire par la mémoire affective, et à bâtir avec ces 
matériaux, comme Timagination à base sensorielle cons- 
truit avec des formes et des couleurs. 



IV 

Jusqu'ici nous n'avons considéré que les caractères 
essentiels et généraux de l'imagination affective. Il faut 
maintenant la suivre dans les principales phases de son 
développement, voir comment un germe d'abord informé, 
en grandissant, se spécifie et s'organise en des créations 
d'une extrême complexité. 

J'ai montré ailleurs par de nombreux exemples que 
certaines inventions, principalement dans les sciences et 
les arts mécaniques, ne peuvent apparaître que dans un 
ordre régulier, par stratification et additions successives; 
qu'il a dû exister d'innombrables inventions qu'on 
pourrait appeler des romans d'un genre spécial, mais qui 
n'ont laissé aucune trace, n'étant pas nées viables; que 
d'autres sont connues à titre de curiosités ou simplement 
parce qu'elles ont frayé la voie : en un mot, pour que 
certaines inventions réussissent, il est nécessaire que 
d'autres les aient précédées. Ceci s'applique surtout aux 
formes d'imagination créatrice qui dépendent étroitement 
de conditions matérielles. Or, la matière de l'imagina- 
tion affective consistant non en représentations décou- 
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pées dans Tespace, mais en états de conscience vagues qui 
se meuvent dans le temps, a besoin, pour s'extérioriser et 
prendre corps, d'une technique précise et compliquée. 
Aussi, de ce point de vue, l'histoire de la musique est le 
tableau d'une évolution longtemps lente et pénible, puis 
d'efforts perpétuels pour trouver des moyens matériels 
qui permettent une expression de plus en plus complète 
des sentiments humains, sous toutes leurs formes, dans 
toutes leurs variétés et leurs innombrables nuances. Les 
voix, surtout les instruments, sont pour le musicien ce 
que les matériaux de construction sont pour Tarchi- 
tecle \ 

L'invention des instruments primitifs (simple imita- 
tion de la voix humaine ou des bruits de la nature) fut 
un premier pas vers l'extension et la multiplicité des 
moyens d'expression. Or, cette forme de l'invention — 
qui — l'histoire le montre — s'est manifestée lentement 
et plutôt par poussées brusques intermittentes, dépendait 
elle-même de l'invention et de l'habileté mécaniques. 

Autre condition de progrès : la musique ne peut se 
développer que dans le temps; mais par l'harmonie et la 
polyphonie, elle a réalisé une simultanéité de successions 
qui lui donne un plus large champ et qui est comme un 
succédané de l'espace. Or, on sait que cette construction 



1. 11 n'est pas indifférent pour celui-ci de ne pouvoir user que de bois 
(comme dans certains pays du Nord) ou d'avoir un choix abondant de 
matériaux (pierres, marbres, fer, etc.). — Comparer aussi le développe- 
ment très tardif de l'art musical au précoce et brillant essor de l'architec- 
ture : celle-ci avait pour point d'appui et pour stimulant l'utilité. 
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à base scientifique, commencée au moyen âge» a demandé 
des siècles d'élaboration et dure encore. 

En résumé, le développement de Tart musical — l'ex- 
pression la plus complète de l'imagination affective — a 
été subordonnée à deux conditions principales : l'inven- 
tion mécanique et l'invention scientifique qui sont à 
marche progressive. 11 n'y a pas d'art qui, pour atteindre 
à une organisation supérieure, suppose une technique 
plus exigeante : sous ce rapport qu'on la compare à la 
poésie. Ceci répond indirectement à une question qu'on 
pourrait se poser : Pourquoi, en étudiant l'imagination 
créatrice, les psychologues ont-ils toujours ignoré la 
forme affective? Parce que, en conséquence des raisons 
indiquées, sans parler d'autres secondaires, sa seule 
manifestation pure et complète est restée, pendant des 
siècles, à l'état d'enveloppement ou trop ténue, trop 
faible, pour révéler sa vraie nature et être étudiée comme 
une forme distincte d'invention. 

Ce n'est pas ici le lieu de résumer l'histoire de l'art qui 
a permis le développement intégral de l'imagination affec- 
tive. Je renvoie aux ouvrages spéciaux, en notant seule- 
ment quelques points qui nous intéressent. 

J'écarte, comme inutile à noire sujet, toute discus- 
sion sur la genèse de la musique. (Est-elle issue du lan- 
gage émotionnel? Est- elle une langue à part? Théories 
de Spencer, de ses partisans et de ses contradicteurs). 
En fait à l'origine, il n'y a que ce qui est don de la 
nature : émission de sons; cris avec des modulations 
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diverses; expression réflexe, instinctive, immédiate, 
directe des états émotionnels les plus simples. A ce 
moment les matériaux de la future création affective, 
matière et forme, contenant et contenu, sont à l'état 
embryonnaire. C'est la période d'éruption des tendances 
et passions dont la forme brute doit être élaborée et 
transmuée par l'art. 

Historiquement, la musique à son début n'a pas élé 
isolée et indépendante; elle est intimement liée à la poésie 
et à la danse et dans cette trinité, la danse primitive — 
la danse pantomime — tient le premier rang, est « l'ex- 
pression la plus immédiate, la plus complète, la plus 
puissante du sentiment esthétique ». 

Ici, il convient de nous arrêter un peu, car nous 
sommes en face d'une forme éteinte de la création affec- 
tive. Evidemment, cet art est depuis longtemps en état 
de régression ; mais à l'époque lointaine de son apogée, 
non dans ses survivances actuelles, il est presque en 
entier une création de la vie émotionnelle*. La danse 
primitive est guerrière, religieuse, erotique; elle exprime 
symboliquement un traité de paix, une rencontre d'amis, 
une chasse heureuse, le commencement ou la fin des 
moissons, en un mot les principaux événements de la 
vie sociale. 

Elle traduit donc des émotions. En elles sont sa source et 



1. Il faut déduire les danses gymnastiques et les danses iraitatives (de 
la démarche de Thomme et des animaux) où les primitifs excellent. 
Voir Grosse, Les Débuts de Vart, cliap. viii (Paris, F. Alcan). 
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sa matière; elle les exprime par des successions et des 
simultanéités de mouvements, coordonnées et organisées 
en une petite action scénique : ce qui a fait dire juste- 
ment à Grosse que c'est « Tart créateur du mouvement » 
et que la danse exprime dans Tespace ce que la musique 
exprime dans le temps. En efifet, pour Tanalyse psycho- 
logique, cette création, d'un bout jusqu'à l'autre, de 
l'intérieur à l'extérieur, est faite d'éléments moteurs. 
Elle jaillit des tendances impulsives, des émotions expan- 
sives, — mouvement du dedans — ; elle se continue par 
les mouvements du dehors qui en sont l'objectivation et 
l'épanouissement. Une seule condition régit rigoureuse- 
ment leurs combinaisons et agencements : c'est le rxjihnie^ 
régulateur suprême, observé par les primitifs avec une 
exactitude parfaite. On a soutenu que le plaisir que le 
rythme nous procure a une raison organique profonde 
(Darwin). « Une grande partie de nos mouvements, prin- 
cipalement ceux de la locomotion, sont rythmiques. En 
outre, toute excitation un peu forte du sentiment tend à 
se convertir en mouvements rythmiques, comme l'a fait 
observer Spencer. Gurney ajoute que l'excitation senti- 
mentale est rythmique en elle-même. Le rythme du 
mouvement de la danse ne serait donc que celui des mou- 
vements de la locomotion, augmenté, rendu plus éner- 
gique par l'excitation des sentiments*. » Quoi qu'il en 
soit de cette thèse, la danse, manifestation la plus élé- 
mentaire, la plus simple de la création affective, doit 

1. Grosse, oui\ cité^ chap. viii. 
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prendre place immédiatement au-dessus des formes supé- 
rieures du jeu chez les animaux. 

Après cette commémoration d'une forme éteinte, reve- 
nons à la musique qui a eu une destinée contraire. 

Les caractères de la musique primitive ont été maintes 
fois énumérés : elle est surtout vocale; comprend très 
peu de notes, trois ou quatre au plus; le rythme est très 
important et rigoureusement réglé; les instruments sont 
rares et servent avant tout à marquer la mesure (tambour 
et autres intruments à percussion). Le développement 
musical est souvent inégal pour des races et des indi- 
vidus de même culture. De tout temps, en effet, quel- 
ques-uns seuls ont pu créer. Actuellement encore des 
paysans incultes inventent parfois de charmantes mélo- 
dies et les chants populaires, fort recherchés par les com- 
positeurs contemporains, sont Tœuvre anonyme de gens 
bien doués. Mais le don naturel n'est pas assez, il lui 
faut le moyen de s'exprimer. A la vérité, un très pauvre 
matériel musical suffit le plus souvent au primitif pour 
produire ses sentiments. C'est l'équivalent de la langue 
parlée faite de termes peu nombreux, juxtaposés plutôt 
que liés, qui indiquent la pensée plus qu'ils ne l'analysent, 
sans précision et sans nuances. Cela équivaut encore 
pour la littérature aux mythes enfantins, pour la création 
plastique, aux dessins et sculptures de cannibales. Dans 
le cas particulier de la musique, par l'effet d'une récipro- 
cité d'action bien connue, la débilité mentale empêche 
l'invention matérielle et technique; l'insuffisance maté- 
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riellc et technique empêche Tessor de TimagiDation affec- 
tive. 

Passons d'un bond de Tenfance à Tàge adulte» à la 
période moderne où elle va trouver sa voie et ses pro- 
cédés complets d'expression. 

I)*une part, le développement intellectuel a entraîné 
par contre-coup le développement émotionqel qui est 
sous sa dépendance; car la source des idées est bien plus 
abondante que celle des sentiments, d*où son rôle domi- 
nateur : Tune est partout, dans Thomme et dans la 
nature; Tautre est confinée en Thomme. Sous Tinfluence 
<l('s causes multiples qu'on nomme la civilisation, les 
émoi ions primilives se sont différenciées suivant la 
luilure de leurs divers objets : elles s'affinent en nuances, 
elles se transforment et par deux procédés contraires 
tantôt se subtilisent à l'infini, tantôt s'agrègent en formes 
complexes. Dès lors l'imagination affective possède sa 
matière. 

D'autre part, il y a le développement de la technique. 
IjVl musique, a-t-on dit, est le seul art qui n'imite pas la 
nature. « C'est une création humaine, une chose devenue » 

(Ilanslick). Il lui a fallu d'abord constituer sa langue : 
elle a pour base la gamme qui n'est pas donnée naturel- 
lement mais résulte d'un choix, puisque dans une suite 
indéterminée d'intervalles, les uns ont été préférés, les 
autres exclus*. La langue créée, plus tard émancipée, est 

1 . On sait que les Orientaux ont procédé autrement que nous et notam- 
ment qu'ils emploient des quarts de ton. 
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devenue pendant quelque temps un simple métier à con- 
textures harmoniques, à raffinements et à curiosités 
techniques; mais elle était devenue un instrument assez 
souple, pour servir à la grande invention qui a suivi. 

Ces conditions étant remplies, les unes intérieures, 
psychologiques; les autres, extérieures, techniques, le 
problème à résoudre pour l'imagination affective était le 
suivant : Donner à ce qui, par nature, est vague et fuyant 
une précision et une stabilité relatives. 

Un fait positif (quoiqu'on l'ait quelquefois contesté), 
c'est que l'expression d'un sentiment déterminé est hors 
du pouvoir de la musique; parce qu'un sentiment n'est 
déterminé que par un état intellectuel qui lui est joint. 
Hanslick, dont la psychologie est, sur ce point, irrépro- 
chable, dit avec raison : « L'amour ne se conçoit pas sans 
Yidée d'une personne, de son bonheur, de sa possession ; 
l'espérance est un sentiment inséparable de Vidée d'un 
futur plus heureux que le présent, etc. En un mot, tout 
sentiment précis dépend i'idées concrètes qui restent 
inaccessibles à l'art musical. Celui-ci ne peut exprimer 
le contenu des sentiments mais seulement leur côté dyna- 
mique, c'est-à-dire des variations de force et de mouve- 
ment (accroissement, diminution, vitesse, lenteur). » 

Malgré tout, il y a des musiciens qui n'ont pas craint 
de soutenir la thèse contraire; quelques-uns même sont 
entrés résolument dans l'extravagance. Les plus raison- 
nables soutiennent que chaque sentiment aurait son ton 
approprié. J'en trouve un qui , aux trente gammes 
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majeures et mineures, assigne « une teinte particulière », 
une nuance particulière d'émolion*. Même en admettant 
tout cela et plus encore, il reste incontestable que la 
musique seule ne peut exprimer Tindividuel. J*ajouterai, 
pour être franc, que ces deux termes « général », « indi- 
viduel », quoiqu'on les ait souvent employés, me parais- 
sent ici inacceptables et dénués de sens. Ils appartiennent 
à la psychologie intellectuelle et ne peuvent être trans- 
posés dans la psychologie des sentiments en gardant leur 
acception précise. La musique, comme langue de l'affectif 
pur, « est l'expression immédiate et adéquate de l'émo- 
lion que la poésie, elle, ne transmet pas directement 
dans Tàme de l'auditeur, mais ne peut que suggérer à 
l'aide des mots » (Wagner). Le seul fait si souvent 
remarqué qu'elle exprime quelquefois ce qu'aucune 
phrase parlée ne saurait dire, montre qu'ici nous sommes 
dans un autre monde où règne l'intensif, non l'extensif 
(le général et le particulier). Ceci a son importance pour 
ce qui va suivre. 

En effet, l'imagination affective, en pleine possession 
(le ses moyens d'expression, ici comme ailleurs, C7^ée des 
j)ersonnages et développe des caractères; mais elle ne peut 
procéder à la manière de l'auteur dramatique, du roman- 

\. Ainsi sol mineur est très sombre; si mineur, sauvage; la mineur, 
naïf et rustique; fa mineur, morose; la J> mineur, lugubre, angoissé; 
sol majeur, champêtre, etc. Schubert, qui sur vv point a eu toutes les 
audaces, voyait en mi mineur une jeune fille à robe blanche; en r^ mineur, 
spleen et vapeurs; en si [■) mineur, idée de suicide, etc. Le mi [> majeur 
qui, pour Grétry. « indique une catastrophe future »>, était pour Schubert 
rexi)rcssion do la Trinité. On trouvera dans les livres des musicographes 
diverses déterminations et classifications de ce genre. 
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cier, du poète, du sculpteur, du peintre, précisément 
parce que le monde des sons est en dehors de l'individuel 
au sens strict. Elle tourne la difficulté : elle crée, groupe 
et fait agir des êtres sonores — les voix et surtout les 
instruments — inégaux en importance, placés sur des 
plans différents, mais qui chacun ont leur vie et expri- 
ment un état d'âme. Ce mode de création a deux formes : 
Tune dépendante, l'autre libre. 

1° La forme dépendante est adaptée à une œuvre 
dramatique où, le plus souvent, personnages et carac- 
tères sont à peine esquissés. Au musicien incombe la 
lâche de les faire vivre. On sait que pendant longtemps, 
il n'en eut aucun souci, les vers étant un simple prétexte 
à une architecture de sons et à la virtuosité. Il était 
admis qu'à une musique donnée on pouvait adapter deux 
textes contraires. C'est l'époque des « athées de l'expres- 
sion », suivant le mot de Berlioz : elle est totalement 
hors de notre sujet. — Puis, en vertu de principe opposé 
(un peu exagéré) « qu'une idée ne se traduit pas par des 
sons ni une émotion par des mots », l'accord se fait entre 
les deux éléments et le vrai musicien dramatique est celui 
qui a le don de trouver l'expression musicale d'un senti- 
ment. Mais ce n'est pas assez de traduire la parole en 
une autre langue, de restituer au langage parlé la 
valeur émotionnelle qu'elle a peut-être possédée jadis; 
l'invention affective va plus loin et commence à dessiner 
des caractères par la création des « motifs caractéristi- 
ques ». Ils ont apparu assez tôt : chez Mozart, Beethoven, 
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Weber, Meyerbeer, etc. — Puis, c'est l'emploi systéma- 
tique du Leitmotiv, représentation musicale d'un senti- 
ment ou d'un personnage, qui, dans ses transformations 
sans fin, suit pas à pas les modifications conscientes ou 
inconscientes de l'un et de l'autre. On a dit qu'il est une 
convention avec l'auditeur; mais conventionnel ou non, 
par cela seul qu'il se répète, parait et disparait, il semble 
doué d'une existence propre ; parfois même il simule la 
vie par sa nature essentielle faite d'unité et de variabi- 
lité : il est l'équivalent affectif d'un individu ou d'un 
caractère. 

2° Sous la forme libre, dégagée des mots, purement 
instrumentale, le procédé ne varie pas quant à sa nature 
psychologique. Dans le développeçnent musical, les his- 
toriens ont noté plusieurs étapes : chez les primitifs, l'in- 
vention est mélodique et rythmique ; plus tard elle devient 
surtout harmonique; plus tard encore, instrumentale, 
comprenant à la fois et dans un même acte d'invention, 
le chant, l'harmonie et la couleur de l'expression *. Grâce 
à cette complexité croissante, la musique pure s'est 
abstraite peu à peu de la musique chantée « par un phé- 
nomène de désappropriation ». A ce moment de l'évolu- 
tion, l'imagination affective peut donner sa mesure. Elle 



\ . Pour les documents, voir Gombarieu : Les rapports de la musique et 
de la poésie^ p. 130-144. D'après lui, les premières formes musicales créées 
par l'homme ont été imitatives et descriptives. Une fois constituées, on les 
a considérées en elles-mêmes^ ainsi dégagées de toute attribution concrète. 
Dans l'histoire de cette évolution qui aboutit à la musique abstraite, les 
premières compositions instrumentales paraissent n'avoir été qu'un 
« déplacement du chant », le modèle vocal restant toujours préseiit. 
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dispose de nombreux personnages — les instruments de 
Torchestre — chacun ayant sa voix propre qui est son 
timbre, son affinité naturelle avec un sentiment déter- 
miné*, elle les groupe en familles, les unit, les sépare, les 
introduit ensemble ou tour à tour. Avec cette matière 
elle crée des existences musicales ; elle simule des êtres 
qui parlent, se querellent, s'aiment, se réconcilient, 
exultent, gémissent, pleurent, éclatent, grondent ou 
s'apaisent. Elle construit des œuvres étendues, variées, 
mobiles, mais dont la trame tout entière est affective. 

Quoique le vrai musicien imagine par un acte synthé- 
tique qui comprend à la fois mélodie et harmonie et qu'il 
trouve d'instinct la voix instrumentale qui convient à 
chaque personnage, il est évident que celte forme d'ima- 
gination comme toule autre suppose, outre la réflexion et 
le travail critique, des éléments d'ordre et de composition 
rationnelle. L'affectivité seule étant, de sa nature, ins- 
table et diffluente, ne peut ni unifier ni organiser. Aussi 
(les cas de virtuosité exclus), le compositeur se guide 
ordinairement d'après une esquisse ou un programme. 
Beethoven écrivait le scénario de ses symphonies et 
même de ses sonates ^ Interrogé sur le sens de celles en 
ré mineur et en fa mineur, il dit: Lisez la Tempête de 
Shakespeare ; pour Y adagio du quatuor en fa le Tombeau 



1. On trouvera dans le Traité cflnstimmenlation de Berlioz des détails 
intéressants pour le psychologue sur la valeur expressive de chaque ins- 
trument : sur ce qu'on pourrait appeler son coefficient affectif. 

2. Je ne parle pas du programme pour Tauditeur, qui n'est le plus sou- 
vent qu'une analyse faite par un tiers. 

RiBOT. — Logique des sentiments. H 
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fie liomvo t*t Juliette^ etc. On pourrait citer en abondance 
dos fails analogues. Parfois, il semble que la signiflcation 
înlollooUielle émorgre de l'œuvre et ne s'en d^age qu'après 
fiu'elle ost faile. Ainsi Berlioz raconte que s'ennuyant 
dans une soirée, il composa un andantino pour oi^ue. 
« Il lui semlda y voir l'expression d'un sentiment mys- 
li(|Uo ol naïviMuonl pasloral. L*idée me vient d'y adapter 
dos paroles do nu^me nature et ce morceau devient un 
ohcour dos horirors do Bethléem. » Mais ne peut-on pas 
sn|)posor ([u'uno conception subconsciente, enveloppée, 
lo guidait à son insu dans ce cas ? 

En rôsumé, c'est l'impossibilité d'atteindre l'individuel 
<|ui donne à la forme d'imagination ci-dessus étudiée son 
caractère propre. Sa manière de créer des êtres indivi- 
lucls no peut ressembler à aucune autre, puisqu'elle est 
incapable de les tîguror par des lignes et des couleurs ou 
de les décrire par des mots. Elle ne peut produire que des 
extraits de personnages, des caractères réduits à leurs 
marques émotionnelles. 



( 



Telle est la seule forme complète de l'invention afiFec- 
tive pure ; mais, en cherchant bien, il se rencontre 
d'autres formes — incomplètes, partielles ou mixtes, 
c'est-à-dire adultérées par un mélange à doses variables 
d'éléments intellectuels. Avant d'en parler, rappelons 
encore une fois le but précis de notre étude : prouver par 
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des faits qu'il y a un mode de création dont la matière 
se compose exclusivement d'états affectifs, actuels ou 
remémorés, qui par un travail de Tesprit sont associés, 
groupés, combinés suivant des rapports nouveaux, déve- 
loppés et organisés en une fiction. 

Or, telle est la nature de certaines créations littéraires. 
Au risque de fatiguer le lecteur, je répète, pour éviter 
toute équivoque, qu'il s'agit d'établir non que la création 
littéraire implique des éléments émotionnels, ce qui est 
évident, mais que dans certains cas, ils sont tout ou 
Idresque tout ; qu'ils sont moins l'agent et le ferment de la 
création que son fond et sa substance même. 

Il y a plus d'un demi-siècle, Lamartine dans la préface 
de ses Premières Méditations écrivait : « Les choses exté- 
rieures à peine aperçues laissaient une vive et profonde 
impression en moi, et quand elles avaient disparu de mes 
yeux, elles se répercutaient et se conservaient présentes 
dans l'imagination, c'est-à-dire la mémoire qui revoit et 
qui repeint en nous. Mais de plus, ces images ainsi revues 
et repeintes se transformaient promptement en sentiment. 
Mon âme animait ces images, mon cœur se mêlait à ces 
impressions. J'aimais et j'incorporais en moi ce qui 
m'avait frappé. » Cet état où la sensation se dissout dans 
rémotion, où l'artiste revêt les choses de sa propre cou- 
leur affective, est devenu habituel, constant, dans la 
forme d'art aujourd'hui désignée par le nom de Symbo- 
lisme. 

Sa valeur esthétique, quelle qu'elle soit, n'importe pas. 
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On peut à son gré la juger inférieure ou supérieure. Les 
symbolistes sont introduits ici à tilre de documents, étant 
d*intention et de fait des traducteurs subtils de la subjec- 
tivité et de rémotion ; et le seul point qui nous intéresse, 
c'est la nature psychologique et le mécanisme spécial de 
leur mode de création qui est essentiellement affective. 

Premier moment. — Elle débute par une transposition 
analogue à celle que nous avons rencontrée chez les 
musiciens et qui consiste en ce que les données senso- 
rielles sont métamorphosées en états émotionnels. 

Les symbolistes professent pour la plupart une esthé- 
li(|iic raffinée et une métaphysique animiste dont le fond 
est ceci : Ce que nos sens nous révèlent, ce qui est visible, 
tangible, résistant, n'est que le symbole d'un inconnu et 
le voile d'un mystère. Ils se placent en face de la nature 
non pour la connaître, mais pour en faire jaillir des 
émotions. L'art symbolique admet que tous les êtres sont 
des « forces » et que nous ne les connaissons que par 
leur action sur nous, c'est-à-dire par les sentiments qu'ils 
nous suggèrent. Il fait perdre aux choses leurs contours 
et apparences sensibles pour les transformer en des 
a sources d'émotions ». Il ne cherche pas à décrire, mais 
à transmettre l'élat d'âme par lequel, selon lui, nous 
communiquons avec chaque chose. « Ce qui caractérise 
le symbolisme, dit l'un de ses principaux maîtres, Viellé- 
Griffin, c'est la passion du mouvement au geste infini de 
la vie même, joyeuse ou triste, belle de toute la multi- 
plicité de ses métamorphoses, passion agile et protéenne 
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qui se confond avec les heures du jour et de la nuit, per- 
pétuellement renouvelée, intarissable et diverse comme 
Tonde et le feu, prodigue comme la terre puissante, pro- 
fonde et voluptueuse comme le mystère. » — En somme, 
dans le spectacle que le monde lui présente, le symboliste 
élimine autant que possible ce qui peut être connUj déter- 
miné et localisé dans le temps et Tespace ; il choisit tout 
ce qui peut être senti, les impulsions, tendances, désirs, 
les modifications affectives de toute espèce qu'il groupe 
sous les dénominations vagues de « force » et de « vie ». 

Il faut bien reconnaître que sous une forme très raffinée, 

* 

c'est la conception animiste des primitifs, peuplant l'uni- 
vers d'entités vivantes et agissantes, qui ressuscite. 

Quoi qu'il en soit, par ce procédé demi-naturel, demi- 
artificiel, traitant les phénomènes comme des symboles, 
« simples représentations du mystère », la transmutation 
est accomplie ; la matière que la perception fournit, 
presque totalement dépouillée de ses formes, est devenue 
affective ; l'élément sensoriel s'évanouit ; les choses sont 
remplacées par l'émotion des choses. 

A ce moment, l'étal mental du symboliste est formé de 
deux couches. L'une profonde, de nature émotionnelle, 
faite de tendances et dispositions qu'il groupe volontiers 
sous le nom d'inconscient — terme d'autant plus commode 
que c'est un x dont nul ne connaît la nature intime. 
L'autre, plus proche de l'extériorité, de nature intellec- 
tuelle, est faite d'images vagues, évanescentes et d'asso- 
ciations fuyantes analogues à celles de la rêverie et du 
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rôvc ; elles donnent aux dispositions et tendances une 
apparence concrète et une forme consciente momentanée. 

Deuxième moment. — Ici est le pas périlleux où les dif- 
cullés commencent, où apparaît Timpossibilité pour l'ima- 
gination affective de se fixer en des mots. Toute création, 
pour se réaliser, doit s'assujettir à des conditions maté- 
rielles : or, comment donner à cette matière fluide une 
forme, un corps? Comment Toi^aniser sans lui faire 
perdre sa fluidité? 

Pour le musicien, c'est facile : il l'exprime par les sons, 
éléments aériens qui ne flottent que dans le temps. Les 
représentations à contours arrêtés — visuelles, tactiles, 
motrices — sont totalement exclues ou rares, épisodiques. 
De plus, les notes, les intervalles, les accords même 
n'ont pas une valeur, une signification fixes ; il les manie 
en liberté. 

Pour récrivain symboliste les conditions sont tout 
autres : il ne peut employer que les mots. Comme ceux- 
ci sont adaptés à traduire la pensée bien plus que les sen- 
timents, il faut qu'ils perdent partiellement leur fonction 
intellectuelle et qu'ils subissent une nouvelle adaptation. 

Un premier procédé, le plus radical et le moins fruc- 
tueux, consiste à essayer de donner aux mois une valeur 
exclusivement émotionnelle. Quelques symbolistes en 
sont venus à cette tentative extrême que la logique des 
choses imposait. Ils veulent transférer aux mots le rôle 
du son, en faire l'instrument qui traduit ou suggère Témo- 
lion par la seule sonorité ; les mots doivent agir non 
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comme signes mais comme sons ; ils sont « des notations 
musicales au gré d'une psychologie passionnelle » ; la 
poésie devient une forme particulière de la musique*. 

Le vers « libre » sans rime, sans nombre fixe de syl- 
labes, « de forme indéterminée en elle-même, mais 
souple, malléable, se prêtant à toutes les combinaisons 
possibles de système et d'harmonie » est donné comme 
l'équivalent du système wagnérien de la mélodie infinie. 
Enfin quelques-uns parlent avec intrépidité d'harmonie 
(au sens musical), de polyphonie et d'orchestration : sim- 
ples métaphores ou pur enfantillage. 

Un autre procédé consiste à employer les mots usuels, 
en changeant leur acception ordinaire, ou bien à les asso- 
cier de telle sorte qu'ils perdent leur sens précis ; qu'ils 
se présentent effacés, mystérieux : ce sont « les mots 
écrits en profondeur ». 

Un autre encore est l'emploi de mots tombés en désué- 
tude. Les termes usuels conservent, malgré tout, quelque 
chose de leur sens traditionnel, des associations et des 
sentiments condensés en eux par une longue habitude : 
les mots oubliés depuis quatre ou cinq siècles échappent 
à celte nécessité ; c'est une monnaie sans litre fixe. 



1. Cette tentative avait été hasardée par les poètes alexandrins. L'un de 
leurs historiens dit de Gallimaque : « Une traduction ne peut donner qu'une 
idée très imparfaite de l'effet produit par ces mots sonores, qui par eux- 
mêmes n'offrent pas un grand sens. L'idée entre dans notre imagination, 
s'y imprime aussi bien par le son des mots que par leur sens. Certains 
accords, dans la poésie comme dans le musique, évoquent certaines 
images; l'esprit est le complice de l'oreille. >» Gouat, La poésie alexandrine, 
p. 280. A noter aussi chez ces poètes grecs le goût pour l'obscurité, la ten- 
dance à l'ésotérisme, etc. 




168 LA LOGIQUE DES SENTIMENTS 

Aussi les symbolistes évitent de décrire pour simple- 
ment évoquer, éveiller, suggérer, transformer par allu- 
sions une disposition virtuelle en émotion actuelle, — 
quand ils le peuvent. Leurs descriptions de personnages, 
paysages, événements sont de simples esquisses ou tout 
ce qui dessine est effacé, tout ce qui détermine, évité : 
elles ne traduisent que des dispositions changeantes, des 
synthèses momentanées, une série fuyante d*états d*âme, 
des impressions, non reliées entre elles par des liens 
logiques, qui tour à tour émergent et sombrent au gré 
de la tendance prédominante, parfois selon les nuances 
multiples de la môme tendance. Que le lecteur se donne 
la peine de lire avec attention dans leurs œuvres quelques 
descriptions des gens ou des choses, ayant en apparence 
le plus d^éclat et de relief; il lui sera presque impossible 
de les transformer en une représentation visuelle consis- 
tante. 

De là aussi leur obscurité : même en écartant ce qui est 
voulu, artificiel, factice, il reste une cause naturelle, 
inévitable. Cette poésie étant Toeuvre presque exclusive 
de rimagination émotionnelle ne peut se traduire par un 
ensemble de signes intellectuels, clairs et bien liés. 

Je ne m'occupe pas de la valeur esthétique du symbo- 
lisme. On sait que cette forme d'art a pénétre aussi dans 
la peinture, où elle prétend fixer des émotions. J'ignore 
quel avenir lui est réservé. Tout cela n'est pas de mon 
sujet et je m'en liens strictement à sa psychologie qui 
m'a paru inslruclive. On y voit l'imagination affective 
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luttant contre Tobstacle de l'expression verbale qui lui 
est mal adaptée, qui Tentrave et, par un effort instinctif 
ou réfléchi, essayant de dérober ses procédés à la forme 
type (musicale). C'est un art issu de la forme d'imagina- 
tion méconnue qui fait l'objet de cet article : il lui doit 
ce qu'on a loué et blâmé en lui, ses qualités, ses défauts, 
son obscurité. Son caractère émotionnel me paraît la clef 
de toute sa psychologie ; il l'explique et elle s'en déduit. 



VI 



Dans notre recherche des modes de création à matière 
affective nous descendons à des formes encore plus 
incomplètes et plus pauvres. A priori, on serait disposé 
à croire que, chez les mystiques, le rôle dominateur de 
l'amour doit faire éclore à profusion ces imaginations 
méconnues que nous étudions : or, l'examen des faits 
prouve le contraire et la réflexion l'explique. 

Suivant la remarque de quelques contemporains, le 
mot mysticisme est devenu très élastique. On l'applique 
à l'art (le symbolisme que nous quittons), à l'illuminisme, 
aux études occultes, à la théosophie, et à bien d'autres 
choses. Il ne s'agit ici que du mysticisme religieux, con- 
sidéré à bon droit comme la forme typique. Quoique tous 
les mystiques aient un air de famille et que, malgré les 
différences de sexe, de race, de religion, de culture, de 
temps et de lieu, leurs écrits et leurs récits offrent une 
remarquable uniformité, nous pouvons, pour simplifier 






170 LA LOr.lQlîE DES SENTIMENTS 

et unitinement en vue de noire élude, les diviser en deux 
grandes catégories que j'appellerai par abréviation : les 
mvtaphifsiciens et les poètes, selon que la nature de leur 
ospril les incline à penser plutôt par concepts ou plutôt 
par images. Comme exemples de couples antithétiques, je 
citerai Kckart et Henri Suso ou Ruvsbrœck et sainte Thé- 



rrse. Kvidemmenl, c'est aux seuls mystiques poètes qu'il 
faut nous adresser. 

Le mysticisme est un entraînement progressif vers 
l'exlase. La plupart s'arrêtent à mi-chemin. Bien peu 
nombreux sont les élus qui atteignent le point extrême 
cl ouhninai^t : ces moments sont rares et durent peu. 
Dans cette marche ascendante de la vie moyenne vers le 
ravissement, il y a des degrés qui correspondent à autant 
de })hases psychologiques : suivant leur individualité ou 
leur lînesse d'analyse, les mystiques ont distingué trois, 
quatre et même jusqu'à sept degrés de vie *. Comme il ne 
s'agit pas ici d'une étude sur le mysticisme, ces diffé- 
rences sont pour nous négligeables. Prise dans son 
ensemble, cette marche ascendante peut se résumer en 
celle formule : dénudation et concentration toujours 
croissantes de la conscience. Elle commence par une 
« purgation », par l'exclusion aussi rigoureuse que pos- 
sible des influences extérieures. Elle continue par Tac- 
croissemenl de la vie intérieure, par le renoncement 

l. Sainte Thérèse admet ianiôi {{uaiTt^ éiixis {Autobiographie), tantôt sept 
(El castello intevior), que j'ai essayé do traduire dans le langage de la 
psychologie contemporaine : Malmiies de la volonté, chap. v, p. 128, et 
Psychologie de V attention, chap. m, p. 144 et suiv. 
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absolu à Taffeclion pour tout ce qui est créature, par le 
bannissement de toute image créée — période souvent 
accompagnée d'un état d'ivresse qui s'exprime par la joie 
ou les larmes. Ce n'est pas assez. Il faut se dépouiller de 
tout désir personnel et de toute image quelconque. « On 
ne manquera pas de me dire : A quoi donc alors s'attache 
l'esprit, s'il rejette ainsi toute image? Il ne s'attache à 
rien du tout, il demeure entièrement nu et dégagé, car 
s'il s'appuyait sur quelque chose, il faudrait nécessaire- 
ment que cela même fût une image. » (Tauler.) L'achè- 
vement est dans un status otiosus, une illumination sans 
fin « où l'âme se noie dans la mer sans fond de la Divi- 
nité, se liquéfie dans le feu de l'amour éternel, est ense- 
velie en lui ». 

Dans ce progrès continu d'appauvrissement intellec- 
tuel et de simplification à outrance dont nous ne présen- 
tons qu'une très grossière esquisse, où l'imagination 
afi*ective trouverait-elle une place? 

Elle est rigoureusement exclue du moment de l'extase 
vraie qui, suivant la remarque de Godfernaux, « n'est 
pas même monoïdéique, mais aïdéique », c'est-à-dire un 
retour à l'état afîectif pur, presque indifférencié, non 
connu, seulement senti. S'il n'était superflu d'en fournir 
des preuves, on en trouverait abondamment dans les 
écrits mystiques *. 

1 . J'en transcris un seul qui m*est communiqué par Tauteur cité plus 
haut : « En cette transformation de Tesprit en Dieu, Tesprit même s'écoule 
hors de soi et défaut, et se laissant avec toute la propriété de soi-même 
et des autres choses, il est plongé et enfoncé, fondu et liquéfié, absorbé 
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Il faul donc chercher beaucoup plus bas, au début de 
cette évaporation graduelle qui peu à peu dissout et vola- 
tilise les images. Toute création suppose deux conditions 
nécessaires. La première est un principe d*unité — idée 
ou émotion qui agit comme centre d*attraction et sert de 
noyau au travail d'organisation : elle ne fait pas défaut 
au mystique; elle est plutôt dominante. La seconde est la 
possession actuelle d*une quantité suffisante de maté- 
riaux pour permettre des combinaisons nouvelles ; celle- 
ci est précaire et va toujours en s'atténuant. 

Ainsi s'explique ce fait qu'il y a, chez la plupart des 
mystiques, exaltation de la mémoire plutôt qu'imagina- 
tion proprement dite et que souvent ils ne dépassent pas 
le stade de la simple reproduction. L'imagination, au 
sens le plus large du mot, c'est-à-dire la reviviscence 
spontanée ou provoquée des images peut irradier dans 
trois directions : sensorielle, organique, purement psy- 
chique. 

1° Hallucinations visuelles ou auditives : les appari- 
tions supra-terrestres, les voix révélatrices, etc. 

2** Modifications de la vie organique qui détruisent, 



et abtméen cet abîme surineiîable, très simple et indéterminable et aussi en 
cette obscurité insondable et inaccessible; et afin de comprendre tout 
ensemble, il est anéanti et perdu; mais il vit en Dieu et étant avec lui 
seul, pur et libre de toute propriété, mélange et affection, il est fait une 
chose, une félicité, car il ne reçoit et n'admet autre chose. Parce qu'il a 
passé en la simplicité déiforme, Tinfluence de Dieu le tirant intérieurement 
et le contact le surélevant, aliène Tàme de soi et la transporte comme dans 
un être nouveau ; non pas qu'en tout ceci, la nature ou l'existence de la 
créature soit changée ou cesse d'être, mais parce que la façon est exaltée 
et la qualité déiflée. » (Denis leChartreux, De la viesolitaire, liv. II,chap. x.) 
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altèrent ou guérissent : les plus célèbres sont des stig- 
mates, moins rares qu'on ne le croit généralement. Un 
hagiographe contemporain compte une soixantaine de cas 
authentiques. 

3° Phénomènes d'une psychologie plus complexe où 
apparaissent quelques vestiges d'invention. Tels sont les 
méditations et commentaires des mystiques sur les évé- 
nements principaux de leur religion, leurs descriptions 
de la vie bienheureuse ou des peines éternelles : mieux 
encore, les voyages imaginaires aux lieux saints, dans ce 
monde ou dans l'autre, qu'ils ont racontés avec unegrande 
profusion de détails. On prétend même que quelques-uns, 
au terme de leurs voyages imaginaires, présentaient tous 
les symptômes de la fatigue physique, parfois la marque 
des pierres ou des épines du chemin, des blessures au 
pied, des entorses dont ils ont souffert longtemps. 

Quoi qu'il en soit, il n'est pas besoin de beaucoup de 
critique et de réflexion pour constater que dans tout ce 
qui précède la plus large part est faite de réminiscences, 
de morceaux d'histoire ou de légendes, rassemblées et 
cousues suivant une impression personnelle. Ces visions 
sont en rapport direct avec la religion et le degré de cul- 
ture du croyant. Celles du bouddhiste, du catholique, du 
yogui brahmatique, du soufi sectateur de l'islam — la 
vigueur intellectuelle de chaque individu mise à part — ne 
diffèrent entre elles que par le contenu de leur foi. Ces 
manifestations imaginatives, ternes ou brillantes, ché- 
tives ou vigoureuses, ne peuvent pas nous retenir, elles 
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sont élrangères à notre étinle; elles n'ont pas le caractère 
.s[K'MÛli<iiio <iue nous cherchons. C'est une forme de lillé- 
rature, honne ou mauvaise, où Témotion tient une Ian;e 
phiro, mais ne oonslitue pas la trame qui semble - faite 
pluUM »réléments visuels. 

Faul-il donc renoncer absolument à découvrir chez les 
mystiques celle imagination affective que je cherche à 
metlre on lumière? Je ne le crois pas; mais elle ne se 
riMHMuilreque sous une seule forme : je l'appelle par con- 
(•ision un roman d'fnnour, ou plus explicitement un rêve 
iilôalisle d'une nature entièrement sentimentale. Bien 
<|u*î cellt» <!réalion mystique ne soit pas l'œuvre exclusive 
dos femmes, elles y ont eu la plus grande part. C'est une 
déviation, transformation et transOguration de l'amour 
<iui diffère notaldomont de Tune à l'autre; mais parmi les 
variations individuelles, il y a assez de ressemblances 
pour <iu*on puisse en essayer une esquisse d'après un 
seul modèle. 

D'ahord, comme condition première, une disposition 
naturelle, innée à la tendresse — ce que les anciens psy- 
choloufues nomment Tamour au sens indéterminé, — 
mouvement d'attraction vers les personnes ou les choses 
qui ne se différencie et n'est spécifié que par son objet. 
Chez beaucoup, cette disposition sentimentale, dès l'en- 
fance, s'oriente d'emblée vers le divin et, de ce fait, est 
comme polarisée : toute autre manifestation de l'émotion 
tendre est tarie ou n'existe qu'en participant à l'amour 
divin. 
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Plus tard, à la puberté, un nouveau facteur s'ajoute, 
tout à fait différent par ses conditions physiologiques et 
par sa fin naturelle. Son action, quoique inconsciente, 
est indéniable. Ici se posent des problèmes beaucoup trop 
délicats et complexes pour qu'on puisse les traiter en 
passant; mais je pense que la psychologie des auteurs 
qui réduisent tout à un érotisme dévié est beaucoup trop 
simpliste et nullement applicable à tous les cas. Sans 
insister sur ce point dont la discussion approfondie serait 
trop longue, nous avons dè§ maintenant les éléments 
d'un petit roman d'amour, assez grêle, d'une nature spé- 
ciale, mais foncièrement affectif. L'examen d'un cas par- 
ticulier éclaircira les généralités qui précèdent. 

Je choisis une mystique du xvu® siècle dont on a tiré 
depuis un grand parti, avec des visées très différentes des 
nôtres : Marguerite-Marie Alacoque. Elle convient par 
sa simplicité même. Je ne crois pas que jusqu'ici un seul 
psychologue s'en soit occupé avec suite* : l'exemple 
classique est toujours sainte Thérèse qui est, il faut 
l'avouer, d*une bien plus haute envergure. 

On peut, chez Marguerite-Marie, suivre le développe- 
ment et les étapes de son rêve enchanteur, au milieu de 
multiples souffrances, car elle est — remarquons-le en 



1. Les documents historiques et psychologiques ne manquent pas. Outre 
son « Mémoire », deux évoques ont écrit sa biographie : Mgr Languet (de 
TAcadémie française) au xvm* siècle; Mgr Bougaud récemment. Les cita- 
tions sont empruntées à la 10* édition de sa Vie de la bienheureuse Mar- 
guerite-Marie. Paris, Poussielgue, -1900. Consulter principalement les 
pages 141, 156-159, 232-242 et suiv., 295, 250, 311, 324. Les chapitres vi% 
vir et ix" sont les plus intéressants pour sa psychologie. 
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passant — un cas bien net de l'état nommé « plaisir de la 
douleur ». Je prie le lecteur de noter avec soin la pro- 
gression ascendante de ce roman mystique. 

Dès TAge de six ans « tout son bonheur était de passer 
des heures en prière. Jésus lui apparaissait, et elle ne 
s'en étonnait pas, sous la figure d'un Crucifié ou d'un 
Ecce Homo » . 

Bien plus tard, elle entre au couvent, non sans luttes. 
Novice, son « unique pensée était de savoir comment elle 
pourrait se crucifier assez pour celui qui s'était laissé 
crucifier pour elle. Elle sentit s'allumer un si ardent 
désir de souffrir (ju'elle n'en avait plus de repos ». 

Le jour de sa prise d'habit, « mon divin Maître me fit 
voir que c'était là le temps de nos fiançailles, et qu'à la 
façon des amants les plus passionnés, il me ferait goûter 
ce qu'il y avait de plus doux dans la suavité des caresses 
de son amour. Et en effet elles furent si excessives 
qu'elles me mettaient souvent hors de moi-même et me 
rendaient incapable d'agir. » 

Enfin elle prononce ses vœux. Alors le Seigneur lui 
apparut et lui dit : « Jusqu'ici je n'étais que ton fiancé, 
à partir de ce jour, je veux être ton époux. » Il lui promit 
de la traiter comme une épouse « et il commença à le 
faire d'une manière que je me sens impuissante à 
exprimer et dont je dirai seulement qu'il me parlait et 
me traitait comme une épouse du Thabor ». 

Puis viennent ses grandes révélations. Dans la pre- 
mière, elle dit : « ... Je m'abandonnai à ce divin esprit, 
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livrant mon cœur à la force de son amour. Il me fit 
reposer longtemps sur sa divine poitrine où il me décou- 
vrit les merveilles de son amour et les secrets inexpli- 
cables de son sacré cœur qu'il m'avait toujours caché 
jusqu'alors qu'il me l'ouvrit pour la première fois. » Suit 
une description du cœur divin plus brillant que le 
soleil, etc. Dans la seconde : « Il me demanda mon cœur 
lequel je le suppliai de prendre, ce qu'il fit et le mit dans 
le sien adorable, dans lequel il me le fit voir comme un 
petit atome qui se consumait dans cette ardente four- 
naise. Puis l'en retirant, il le remit dans le lieu où il 
l'avait pris en me disant : voilà, ma bien-aimée, un gage 
précieux de mon amour... Jusqu'ici tu n'as pris que le 
nom de mon esclave, désormais tu t'appelleras la disciple 
bien-aimée... v Je fais remarquer que cet échange de 
cœur se rencontre antérieurement chez plusieurs femmes 
mystiques qu'on pourrait no.mmer. Est-ce une tradition 
ou bien chacune l'a-t-elle inventé pour sa part, par l'effet 
d'une même disposition passionnée? 

J'omets beaucoup d'autres détails : le nom de Jésus 
gravé sur son cœur à l'aide d'un canif; le sang de la bles- 
sure lui servant àparachever et signer son testament, etc. 
Je me borne aux seuls documents psychologiques. 

Évidemment, pour qui écarte toute intervention sur- 
naturelle, celte vie est un poème vécu, un peu étroit et 
monotone, où l'invention est assez faible, mais fait 
presque tout entier de matière émotionnelle. Œuvre d'un 
personnage unique qui se dédouble et s'objective dans son 

RiBOT. — Logique des sentiments. 12 
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nH'Oy (enfermée clans les limites strictes d'une croTance 
nOif(ieiisc% la création ne peut avoir la variété d*i]ici*Jeiib 
d'un foniun d'amour humain. La matière ajETectîve e^ 
nionrx'onle : Tamour, toujours Tamour, et la même 
(!M|>(;r(; (raniour; élans et dépression, périodes d'ardeorou 
de HéclicnîHHo avec leurs variables degrés : en dehors, il 
n'y a ^urn» do ressources possibles. Quelle différence avec 
la |)OHiti(>n du <'on)|)ositeur génial et vibrant qui a sous 
Hii iiniin tout Ir clavirT des émotions humaines avec leurs 
iiii/iiM'CH infinies! 

I)<* plus l'inin^^ination afîective, chez les mystiques, a 
'<; d<'?Hnviintap:e (|u'<dle ne sort de son état de fluidité inté- 
l'iiHin* (|im; pour entrer dans des formes qui Talourdissent 
Hinfriilirrenient. Hallucinations (ou images) visuelles, 
taclilf'.H, ni()trir<\s, rénrsthésiques : tout cela est découpé 
ou nu moins localisé dans l'espace. A la vérité les hallu- 
ririJitionH nuditiv(;s, les voix intérieures ou extérieures 
Hont ailmncliioH do ces conditions plastiques; mais les 
narriitions oralcîs ou écrites ramènent aux procédés ana- 
lytiques ot descrij)tifs do l'art littéraire : comparés au 
vM(^niont Hou|)lo (^t ténu dont la langue des sons enve- 
lo|)|)o los Hontiuients dans la création musicale, les modes 
d'tîxpnîHsion d(5 la création mystique sont bien inférieurs 
ot insuflisanls; |)arfois mémo ils la trahissent plus qu'ils 
no la Horvonl. 

En somme, chez les mystiques, l'amour est la cause de 
l'invention; il inspire ot soutient les contemplatifs dans 
leurs spéculations, les actifs dans leurs œuvres de propa- 
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gande; mais il n'est qu'un moyen. Les cas précités où il 
est à la fois le ressort et la matière de l'invention sont 
exceptionnels. 

VII 

On a dû remarquer la progression descendante des 
trois modes d'imagination affective ci-dessus étudiés. De 
la création musicale — forme type — à Tart symbolique 
et au roman d'amour mystique, la richesse et la com- 
plexité de l'œuvre produite vont toujours en diminuant : 
en même temps, la matière affective s'appauvrit et s'al- 
tère par le mélange d'éléments étrangers. 

Il serait possible de descendre encore plus bas et de 

découvrir dans la vie ordinaire des essais, des ébauches 
de création affective, états intermédiaires entre la simple 
reproduction, répétition du passé, et la combinaison nou- 
velle, anticipation de l'avenir. Ce sont des formes de pas- 
sage participant de la mémoire affective et de l'invention 
affective. Ainsi le rêve que l'amoureux esquisse inté- 
rieurement pour la satisfaction de ses désirs est une 
construction imaginative, faite ordinairement d'émotions 
représentées, d'images sensorielles et erotiques. L'hypo- 
condriaque brode un roman maladif où les vagues rémi- 
niscences des sensations organiques, les nuances et 
variations de douleur sont les éléments dont il compose 
le tableau de sa future détresse*. Ces faits embryon- 

1. Ces faits sont une preuve indirecte de Texistence d'une mémoire 
affective proprement dite que beaucoup de psychologues s'obstinent 
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naires et leurs analogues (comme Facteur qui crée 
Texpression émotionnelle de son rôle) ne nous appren- 
draient rien. Ils sont trop simples, trop étriqués : avec 
eux seuls on ne peut soupçonner la puissance et la portée 
de la création émotionnelle; elles ne se révèlent que par 
les grands cas. 

En terminant, on peut se demander comment cette 
forme spéciale de la création imaginative a échappé. à 
l'attention des psychologues. A mon avis, cette omission 
s'explique par plusieurs raisons. 

D'abord la méthode en usage. L'imagination créatrice, 
constructive, la fantaisie (de quelque nom qu'on la 
désigne) a été longtemps étudiée comme « une faculté 
complexe » qu'on décrivait et analysait, mais sans sortir 
des généralités, sauf par quelques exemples empruntés 
aux œuvres esthétiques et aux hypothèses scientifiques. 
Ce procédé est tout à fait insuffisant. En effet, le mot 
« imagination créatrice », comme tous les termes géné- 
raux, est une abréviation et une abstraction. Il n'y a pas 
d'imagination en général, mais des hommes qui imagi- 
nent et le font diversement. Ces diversités dans la créa- 



encore à contester. Si la mémoire des sentiments se réduisait, comme ils 
le prétendent, à celle des circonstances et des états intellectuels concomi- 
tants, de telles constructions seraient impossibles. Celui qui a perdu la 
mémoire visuelle ne peut plus imaginer des personne?, des monuments, 
des paysages. De même, l'homme incapable de raviver des sentiments 
est incapable de construire en les ressentant des plaisirs ou des douleurs 
futurs, par exemple les changements que produirait dans sa vie la mort 
d'une personne aimée. II peut prévoir, déduire, énumérer les privations 
«lui en seront la suite; mais il ne les ressent pas en réalité; il ne fait que 
penser des mots. 
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tion, si nombreuses qu'elles soient, doivent être réducti- 
bles à quelques types; or, parmi ces types, il en est un 
que j'ai appelé diffluent, fait dlmages à contours vagues, 
indécis, qui sont évoquées et liées selon les modes les 
moins rigoureux de l'association. Ceci nous met sur la 
voie; car, en poursuivant l'analyse, on voit que l'imagi- 
nation affective en est une espèce. 

On pourrait invoquer encore une autre raison : l'insuf- 
fisance actuelle de la psychologie des sentiments ; ce qui 
n'est guère contesté. J'avoue que, pour ma part, ayant 
étudié ailleurs la mémoire, l'abstraction et la généralisa- 
tion des émotions — sujets peu en faveur près des 
psychologues, — je n'avais pas même entrevu la question 
qui a donné lieu au présent chapitre. 

Mais la raison décisive et vraiment topique, c'est que 
dans le développement séculaire de la faculté d'imaginer, 
la forme affective ne s'est affirmée nettement que très 
tard : les exemples énumérés plus haut en sont la preuve. 
C'est la conséquence de sa nature essentielle. Elle 
suppose l'épanouissement et même la prépondérance de 
la vie intérieure sous sa forme sentimentale, c'est-à-dire 
un fond très riche d'émotions variées, complexes, aptes 
à former des combinaisons, oppositions et contrastes de 
toute sorte. Je rappelle en outre l'entrave due aux pro- 
cédés matériels d'expression si longtemps insuffisants. 
Aussi, comme l'histoire le montre, le pouvoir créateur 
de l'homme a employé d'abord les images plastiques 
(visuelles, tactiles, motrices) ou les concepts pour cons- 
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truire des œu\Tes d'art, des théories morales, religieuses, 
métaphysiques, scientiGques, des iaTcntions pratiques, 
mécaoiques, etc. : c'est bien plus tard qu^avec les 
images et abstraits émotionnels seuls, il a pu se risquer 
à des constructions d'une nature spéciale. 

Bien d*autres questions accessoires pourraient être 
traitées : ainsi le rôle important des éléments oioteurs et 
des actions inconscientes ou subliminales. Je m^en 
abstiens, espérant avoir atteint mon but principal et 
montré, par des faits, qu'une forme de rimagination 
créatrice a pour matière des états affectifs et rien qu'eux. 



CONCLUSION 



La logique des sentiments, dont nous venons * 
d*esquisser une ébauche, est-elle un chapitre de la 
logique des sophis.mes? Nullement; mais comme plus 
d'un lecteur est probablement disposé à répondre par 
Taffirmative, la question mérite d'être éclaircie en mon- 
trant les différences. 

La liste des sophismes ou paralogismes vraiSy c'est-à- 
dire de nature intellectuelle, s'est transmise de l'antiquité 
jusqu'à nous sans changements notables. Elle est par- 
tout, connue de tous, et il est inutile de la transcrire ici. 

En dehors d'elle, les logiciens modernes ont énuméré 
un peu au hasard et classé sous le titre de sophismes, des 
causes morales, source abondante d'erreurs et de raison- 
nements inacceptables pour la logique rationnelle. 

Cependant ces deux, catégories de « sophismes » ne 
sont pas de la même nature, à moins de donner au mot 
« sophisme » deux significations différentes. Le méca- 
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niHine do la pensée raisonnante change en passant de 
l*uno à raulre. Dans le premier cas, il y a une altéralioo 
(lirocle du raisonnement, et les causes sont intellectuelles. 
Dans le second cas, Terreur est produite indirectement, 
|)ar des influonces d^origine affective. 

(iOlle différence a été signalée par Stuart Mill {Système 
d(* léOffifjuCy liv. 1, chap. v). Les sources de l'erreur, dit-il, 
sont do doux sortes : intellectuelles, morales. « Ces der- 
nirroH no rentrent pas dans le sujet de cet ouvrage. » 11 
indi(|uo commo principales « les inclinations », dont 
Toffot lo plus commun est de nous influencer dans le 
sens do nos désirs ou do nos craintes. Les causes morales 
dos opinions, quoique les plus puissantes de toutes chez 
la plupart dos hommes, no sont que des causes éloignées; 
elles n*agissont pas directement, mais par Tintermédiaire 
des causes intellectuelles, elles sont prédisposantes. » 
Malgré cotte déclaration éliminatoire, Mill, sous le titre 
do sophismos a priori et de non-observation, donne des 
exemples de raisonnements vicieux dont l'origine affec- 
tive est évidente. 

Bain {Logique : Induction y VI, chap. m) prend une atti- 
tude plus nette et plus correcte. Il critique son devancier 
qui, sous le nom de sophismos, étudie en réalité cer- 
taines tendances fallacieuses do l'esprit, des causes géné- 
ratrices d'erreur; « or, l'œuvre du logicien est d'empêcher 
ou de corriger les erreurs, non de montrer comment 
elles naissent des imperfections de la nature humaine : 
cela n'appartient ni à l'étude de la déduction, ni à celle 
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de rindaction. C'est un point discutable si le logicien a 
qualité ou non pour traiter ce sujet; mais s'il le fait 
il doit y consacrer un chapitre à part, parce que cette 
étude est extra-logique, » 

Parmi ces tendances fallacieuses, Bain énumère 
Tattrait de l'agréable, l'aversion du désagréable, la 
sympathie et l'antipathie, l'intérêt personnel, la peur, la 
colère, l'amour, l'amitié, le patriotisme, l'esprit de secte, 
l'admiration, la vanité individuelle ou nationale, l'attrac- 
tion de la nouveauté et du merveilleux, l'influence du 
sentiment esthétique sur les doctrines philosophiques et 
les théories scientifiques (la foi aveugle dans un plan de 
la nature, les orbites des planètes doivent être circulaires 
parce que le cercle est une figure parfaite, le besoin de 
l'unité absolue), etc. Quoi qu'on pense de cette énumé- 
ration un peu confuse et mal ordonnée, il est clair 
qu'elle correspond en grande partie à la matière première 
de notre logique des sentiments : et c'est justement ce 
groupe de faits psychiques avec leurs conséquences qu'il 
refuse avec raison de classer parmi les sophismes. 

D'autres auteurs assez nombreux distinguent les 
sophismes de l'esprit et les sophismes du cœur. Cette 
distinction est bonne comme fait : mais elle a le défaut 
de transférer un terme propre à la logique rationnelle, 
créé pour elle et fixé par elle, à une autre forme de 
logique où, quoiqu'il s'applique à des opérations d'une 
autre nature, il conserve fatalement son sens péjo- 
ratif. 
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En résumé, les sophisroes vrais sont des Tices intellec- 
tuels. Ils peuvent se constater matériellement et être 
rectifiés comme des erreurs de calcul. Il est aisé, même 
avec une culture moyenne et un peu de réflexion, de 
découvrir un cercle vicieux, un dénombrement imparfait 
ou une fnllacia accidentis. Ils résultent d'ane faiblesse 
de Tesprit, d*un défaut d'attention, d'une inaptitude à 
induire ou déduire correctement. 

Les « sophismes du cœur » seraient plus conrenable- 
mcnl nommés des préjugés (au sens étymologique : jugé 
par avance), puisque dans la logique affective, implicile- 
mcMil ou explicitement, la conclusion impose toujours la 
forme du raisonnement. Il est certain que, du point de 
vuo rationnel, la logique des sentiments — qu'on pour- 
rait appeler aussi lofjiqiie des préjugés — est une sophisti- 
cation perpétuelle : môme quand elle réussit, c'est par 
hasard et sans titre légitime. L'emploi constant des 
concepts et jugements de valeur, création subjective, 
variable selon les individus et les époques, la place dans 
l'équivoque : mais la question est de savoir si cette 
logi(|ue qui a son utilité, puisqu'elle dure, doit être jugée 
d'après les rôf^'^les inflexibles de sa rivale. 

En réalité, les deux logiques occupent chacune un 
terrain qui lui est propre. Elles s'y développent d'après 
des procédés différents qui sont déterminés par leurs buts. 
Elles ont, l'une et l'autre, leur psychologie, leurs condi- 
tions d'existence, leur raison d'ôtre comme expression 
de deux tendances opposées de la nature humaine. Cette 
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position impartiale est celle que, pour les comprendre, le 
psychologue doit adopter. 






Une autre question litigieuse est celle des rapports 
entre la logique affective et la croyance, dont cette 
forme de logique paraît être l'instrument propre. Nou s 
répondrons que, malgré les apparences, elle n'est au ser- 
vice ni de toute croyance ni de la croyance seule. 

L'état de croyance, très négligé par les anciens psycho- 
logues, a été très sérieusement étudié durant ce dernier 
quart de siècle. Je n'ai pas à traiter ce sujet et je ren- 
voie aux ouvrages spéciaux *. On est généralement 
d'accord pour admettre qu'il n'a pas ses racines dans 
l'intellect; qu'il dépend de notre manière de sentir et 
de vouloir; qu'il est l'œuvre et l'expression du tempé- 
rament, du caractère, de l'individualité ; que la crédulité 
est un état primitif qui accompagne toutes nos représen- 
tations, fait aisé à constater chez les enfants et les igno- 
rants; qu'il s'attache naturellement à toute image ou 
idée qui occupe la conscience sans antagoniste, surtout si 
elles sont intenses; que cette affirmation spontanée d'une 
réalité est ébranlée par les démentis de l'expérience ou 

1. Us sont assez nombreux, même en éliminant ceux dont le but est 
surtout moral ou religieux. A consulter pour la psychologie : Payot, De 
la Croyance-^ G. Bos, Psychologie de la croyance'. Bain, Emotions and Willy 
chap. XII ; un important essai de J. Sully, Belief, dans Sensation and 
Intuition oi The human Mind, 1,250; W. James, The Will ta believe; etc. 
Du point de vue critique et religieux : Nevvman, The Grammar ofassent\ 
Bal four, Les bases de la croyance^ etc. 
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de nos semblables; qu*alors le doute s'éveille et que le 
doutcur demande un soutien à la lo^que rationnelle s*il 
préfère la vérité à tout, ou à la logique affective s'il pré- 
fère sa croyance à tout et ne cherche qu'à la justifier, 
en sorte que < les ai^uments ne sont pas ce qu'ils sont, 
mais sont ce que je suis » (Pavot, ouv. cité, 203). 

Emprunté au langage courant, le mot croyance a le 
désavantage de s'appliquer à des phénomènes fort diffé- 
rents quoiqu'ils aient tous ce caractère commun d'être, 
à tort ou à raison, l'affirmation d'une réalité. Tout est ou 
peut être objet de croyance. Cependant on peut faire 
deux parts : 1** la croyance intellectuelle (perceptions, 
axiomes, vérités scientifiques établies par l'observation, 
Texpérience ou le calcul). Elle est subie par le sujet, et 
des deux facteurs qui concourent à l'acte de connais- 
sance, c'est l'objectif qui prédomine. 2<» Tous les autres 
cas, où la croyance est créée par le sujet sous forme d'éva- 
luation : le facteur subjectif est le principal. Cette masse 
de croyances hétérogènes, plusieurs fois énumérées au 
cours de cet ouvrage — il faut y ajouter celle des fous, — 
constitue le groupe non intellectuel qui seul use de la 
logique affective; mais leur association n'est pas une 
règle invariable : parfois la croyance est étrangère à la 
logique, parfois la logique n'est pas au service de la 
croyance. Signalons ces exceptions. 

lo Tandis que la croyance rationnelle est déterminée et 
produite par le raisonnement, la croyance non ration- 
nelle détermine et produit le raisonnement. Aussi, quant 
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à sa genèse, celle-ci est indépendante de la logique; elle 
naît directement du fond de notre nature affective et 
active. Le célèbre pari de Pascal, remarque W. James, 
est une hypothèse morte pour celui qui n'a pas déjà et 
par avance une tendance à croire en Dieu. 

2° La croyance solide, inébranlable, quel que soit son 
objet, religieux, moral, politique, ou telle que la foi aveugle 
de l'amoureux, est étrangère à la logique. Elle est placée 
en dehors, dans une autre sphère : celle de l'affirmation 
immédiate et irrésistible; sous cette forme absolue, la 
croyance ne peut être ni confirmée ni infirmée par le 
raisonnement : c'est une position privilégiée, où croyance 
égale certitude. ^ 

3° D'un autre côté, il y a des formes de la logique 
affective qui naissent non des croyances, mais des désirs 
ou aversions et de leurs variétés : le raisonnement con- 
jectural ou Imaginatif, le travail qui produit les transfor- 
mations précédemment étudiées (chap. m), la période 
préparatoire de certaines conversions qui se font parce 
qu'elles sont désirées; les raisonnements utiles à l'expan- 
sion de l'individu et qui sont un instrument de combat. 

En résumé, la psychologie de la croyance et celle du 
raisonnement affectif, malgré de nombreux points de 
contact, ne coïncident pas dans toute leur étendue. Il 
serait donc erroné de les confondre. La logique et la 
croyance sont foncièrement différentes : la première n'est 
qu'un moyen transitoire, adapté à la lutte ou à la défense; 
la seconde est un état stable, une possession, une fin. 
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que par des actes, peuvent être modifiés par la réflexion; 
dès que les instincts sont devenus une énergie dispo- 
nible, une force vive qui peut être adaptée de plusieurs 
manières; alors se produit le travail de leur rationalisa- 
tion dont la logique affective est un cas, non le moindre. 

Prenons comme exemple un besoin universel et très 
élémentaire : la faim, instinct brutal, violent, qui chez 
les êtres inférieurs s'attaque à tout par une impul- 
sion irrésistible : celle du hoa avalant une proie aussi 
grosse que lui et qu'il a peine à digérer. Rationalisée, 
c'est-à-dire soumise au contrôle de l'expérience et de la 
réflexion, la faim se satisfait à des heures régulières, 
réclame le choix et la préparation des aliments, s'astreint 
même à un régime, accepte des règles d'hygiène variables 
suivant les individus et la mode régnante : elle prend 
une tournure civilisée. Voilà un cas très simple d'un ins- 
tinct pétri et façonné par des influences étrangères. 

Tous les autres ont subi ou peuvent subir la même 
transformation. Le désir ardent de justifier une passion 
ou une croyance, d'être consolé, soutenu; de deviner un 
avenir proche ou lointain, terrestre ou supra-terrestre; 
d'entraîner, de convertir, d'imposer une opinion : tous 
ces besoins de conservation ou d'extension, individuelle 
et sociale, n'est-ce pas la matière de la logique des senti- 
ments, et les procédés qu'elle emploie sont-ils autre 
chose qu'un effort de notre nature affective pour 
s'appuyer sur des apparences de preuves et d'arguments 
rationnels ? 
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C'est qu'au fond, Tidéal auquel tout raisonneur aspire, 
consciemment ou non, est intellectuel. Nous avons 
décrit ce stade primitif où le raisonnement spontané se 
produit sous une forme indifférenciée, mélange hétéro- 
gène et sans critique d'arguments subjectifs et objectifs, 
puériles et solides, nés au hasard des sentiments, de 
rimagination, de la raison. Ce n'est pas une hypothèse; 
car ce qui s'est passé dans les vieux âges se répète 
encore sous nos yeux : qu'on observe les sauvages, les 
enfants ou simplement les hommes de pauvre culture 
intellectuelle. Puis s'est formé un corps de vérités scien- 
tifiques, c'est-à-dire stables et vérifiées, à la fois effet et 
cause d'une discipline plus sévère de l'esprit. Dès lors, 
la logique rationnelle a été constituée et est devenue le 
type, la règle, le guide de tout raisonnement; mais en 
croyant l'imiter, la logique affective n'en a pris que le 
masque. 

Reste à montrer ou plutôt à rappeler l'unité originelle 
des deux logiques; elle est dans leur utilité. La tendance 
à rechercher et à saisir la vérité est une des qualités les 
plus avantageuses qui ait été dévolue à l'homme et elle a 
été une des causes de la survivance des plus aptes. La 
connaissance intellectuelle, strictement confinée, pendant 
des siècles, à la pratique, s'est risquée peu à peu dans la 
spéculation pure. Mais la recherche désintéressée, parce 
qu'elle est un luxe, est inconnue des premières civilisa- 
tions. Dans l'ordre de la connaissance comme dans 
l'ordre économique, le luxe est une floraison tardive. La 
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logique affective, bien plus matérielle et égoïste, malgré 
les apparences, ne s'affranchit pas des nécessités 
humaines. Les deux logiques sont donc Tune et Tautre 
un instrument de nos besoins, avec cette différence que 
Tune perd quelquefois son caractère pratique et que 
Tautre le conserve toujours. 

Par hostilité contre l'esprit scientifique, on s'est plu à 
soutenir que la recherche et la possession de la vérité 
n'ont pas une valeur absolue, en alléguant cette raison 
qu'elles sont le résultat d'une préférence, qu'on les choisit 
parce que cela plaît. Assurément; puisqu'il y a des gens 
qui font peu de cas de la vérité ou la dédaignent et aiment 
mieux garder leurs illusions. Ceci est simplement une 
preuve du rôle primordial de la vie affective dans toutes 
les manifestations de l'esprit, thèse que j'ai soutenue 
ailleurs sans restriction et que je ne suis pas disposé à 
contester. Mais préférer la vérité n'est pas la constituer. 
Elle est ce qu'elle est, indépendante de nos préférences 
et de nos répudiations. 

Si prenant cette prétention pour ce qu'elle vaut, on 
l'applique à notre sujet, on voit qu'elle est chez beaucoup 
de croyants (quelle que soit la matière de leur foi) un 
moyen pour proclamer la supériorité de la « logique du 
cœur ». Position fausse et désavantageuse, caria connais- 
sance qui est la servante de la vie ne vaut que par son 
objectivité. Sans doute la « vérité vraie » ne s'impose pas 
sous la forme inéluctable de la gravitation dans le monde 
physique, de l'instinct ou de l'idée fixe dans le monde 

RiBOT. — Logique des sentiments. 13 
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moral; mais on ne se soustrait pas impunément à sa 
maîtrise. 

Une position plus conforme à la nature des choses est 
celle-ci : se demander si avec le progrès supposé de la 
culture et de la discipline scientifiques, la logique affective 
doit s'atrophier ou disparaître? Quoi qu'en disent beau- 
coup d'intellectualistes, je ne vois aucune raison pour 
l'affirmative. 

Jugée par les logiciens purs, la logique des sentiments 
est condamnée sans hésitation et sans appel. 

Jugée par les psychologues, elle a droit à l'existence 
pour des raisons individuelles et générales. 

Il y a des esprits qui réclament la vérité avant tout, 
mais qui la veulent bien établie, démontrée, qui ont 
l'obsession de l'exactitude et des procédés rigoureux. Il 
y en a d'autres, fuyants, imprécis, qui se complaisent 
dans le vague par excès de sentiment ou d'imagination, 
par paresse intellectuelle, par impuissance de réflexion, 
par défaut de patience dans la recherche. Pour eux la 
logique affective est suffisante et préférable : ils l'inven- 
teraient si elle n'existait depuis des siècles. 

Une raison plus profonde qui assure sa perpétuité, 
c'est qu'elle est l'œuvre spontanée de notre nature non- 
intellectuelle. L'homme sent surgir en lui des besoins, des 
désirs, des problèmes auxquels la raison pure n'apporte 
ni satisfaction, ni réponse, ni remède : le sentiment et 
l'imagination prennent sa place. L'attitude sceptique qui 
limite la connaissance et se résigne à beaucoup ignorer; 
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Tattitude stoïque qui dédaigne les espérances illusoires 
et les consolations vaines ne sont pas au goût de tout 
le monde. La plupart aiment mieux des réponses appa- 
rentes que rien. 

Le rôle de la psychologie est d'étudier cette manifesta- 
tion de la nature humaine comme fait, sans la condamner 
ni l'absoudre. 
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lion. — Le problème de l'imagination affective consiste à donner 
à ce qui est vague et fuyant par nature, une précision et une stabilité 
relatives. Comment, dans la musique, elle crée des personnages et 
développe des caractères. — La danse, forme éteinte, a été une 
création de l'imagination affective. 



200 TABLE DES MATIÈRES 

9 

11. Les Tornies incomplètes. — La littérature symboliste : sa théorie et 
ses procédés. — Le mysticisme religieux. Pourquoi il se prête peu 
il la création affective et dépasse rarement le stade de la simple 
reproduction. — Le roman d*amour mystique : exemples 127 



CONCLUSION 

La Io^i<iue des sentiments est-elle un chapitre de la logique des 
sopliisines ? — Deux sources différentes d'erreurs : intellectuelles, 
morales. — La logique des sentiments jugée par la logique ration- 
nelle; jugée en elle-même. — Les deux logiques ont chacune un 
terrain i\\i\ leur est propre. — Rapports de la logique des senti- 
ments avec la croyance. — Elle n'est au service ni de la seule 
croyance ni de toute croyance : Énumération des exceptions. — La 
logiijue des sentiments est un effort pour rationaliser les instincts. 
Exemple d'un cas de ce genre. — Unité originelle des deux logiques : 
elle est dans leur utilité. — La logique rationnelle perd quelquefois 
son caractère prati(iue. La logi(|ue émotionnelle le conserve toujours. 
— Invraisemblance de sa disparition 183 
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